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rebeca carapiá
Em fevereiro de 2024 passei um domingo em Salvador filmando com a
artista Rebeca Carapiá. Um mês antes, tive uma longa conversa com
ela por telefone, quando imediatamente fui convertido num
carapianista militante. Não que ela tenha tentado me converter em
alguma coisa, nada disto. É porque Rebeca é papo reto, é
comunicação direta sem boi na linha. As interrupções, as linhas
retorcidas e curvas, os nós, ela coloca em suas esculturas, e muitas
delas lembram alfabetos de civilizações extintas. De lá pra cá, ela teve
tempo de fazer uma instalação com 20 peças gigantescas em Inhotim,
participar da 36ª Bienal de São Paulo e de fazer uma residência na
Cité internationale des Arts em Paris. A moça é porreta!  
Fabiano Maciel
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FM: Seus pais moram aqui ainda?
RC: Aqui é a casa da minha mãe e neste espaço era a
oficina do meu pai, que é serralheiro. Eu tinha uma
relação muito difícil com a oficina. Porque o meu quarto
era aqui do lado e aqui tinha muito barulho sempre.
Então pra estudar, receber pessoas, enfim, fazer
qualquer coisa aqui nesse espaço era impossível. E foi aí
que eu comecei a construir um texto, uma perspectiva,
um pensamento para viver isso. Então toda vez que o
meu pai saía para fazer algum serviço fora, eu mexia
nas máquinas. O intervalo do trabalho do meu pai era o
meu espaço de ateliê. Então apesar de meu pai ser
serralheiro a vida inteira, eu tinha uma relação com o
ferro difícil, porque o ferro parecia que ele estava no
meu caminho me atravessando, construindo um espaço
impossível para mim.

FM: Que idade você tinha quando isso aconteceu?
RC: Ah, isso aí eu tinha 26, 27 anos. Já era adulta, eu
trabalhava no restaurante, trabalhava como cozinheira.
Desde os 12 anos eu trabalho. Minha mãe foi florista
muitos anos, a gente trabalhou na rua, eu e Jack meu
irmão. Meu irmão que cuidou de mim, 8 anos mais velho
que eu... Meu irmão que me levava para escola, que
brincava comigo...

FM: O que é a Feira do Rolo?
RC: É um lugar que tem de tudo: sapato que custa 50
centavos, calça, roupa, disco, dvd, celular. Eu passei a
minha vida inteira aqui e fui me construindo dentro dessa
vida, de ser sujeito da cidade baixa...na infância, a
gente vinha aqui, eu e meu irmão, e recolhia o que
sobrava: brinquedos quebrados, pedaços de fio, motores
de geladeira, coisas assim, a gente levava essas coisas
para casa...às vezes revendia. O meu primeiro
computador montei ali na feira do rolo, pegando as
peças separadas. Acho que esse espaço aqui convida a
pensar esse lugar de afundamento e flutuação ao mesmo
tempo. Como a gente cria respiros de sobrevivência para
lidar com o caos ao redor. Hoje eu venho aqui os
domingos para procurar um pouco dessas linhas, pra
procurar essa geografia. Eu preciso voltar sempre nesse
lugar, porque os meus estão aqui e eu estou aqui. A
Feira do Rolo me apresentou meu primeiro livro. Eu lia
muitos livros espíritas, porque eram os que estavam
disponíveis. Sabe, Zibia Gasparetto? Um negócio assim.
Eu fui virando uma criança densa, porque aquelas
histórias são muito intensas, pesadas e tal. Mas eu tinha
um interesse pelo que sobrava. Mas isso também me fez
entender que o meu trabalho não seria com coisas
catadas. Não seria só com coisas que eu encontro na
rua. O meu trabalho é feito do zero, do começo.
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FM: Qual é a história do Barco feito pra afundar?
RC: Eu escrevi uma dissertação de mestrado sobre
esse Barco feito para afundar, porque ele inundou
tantas coisas, assim, e vem inundando tantas
coisas… Essa história, ela construiu um espaço
imaginário para mim, desse aprendizado que eu
estou falando com a minha mãe, com a minha
família, que me faz relacionar com as coisas que eu
estou envolvida, né? Eu e meu irmão a gente
construía pequenos barcos de metal para colocar na
enchente, quando a casa enchia. Então isso aqui
enchia muito e continua enchendo, semana passada
mesmo, encheu. E a gente ficava fazendo esses
barcos, catava pilhas velhas, colocava no
congelador para carregar pequenos motores, fazia
hélices com as coisas que a gente achava
quebradas e redesenhava, né?  Quando a casa
enchia, a gente colocava esse barco para navegar
e ele sempre afundava. Então tinha sempre a  
frustração  Sabe o que minha mãe falava? Ah, a
casa vai encher de novo, vocês vão fazer outro
barco e ele não vai afundar. Hoje meu
planejamento é tirar o barco da casa alagada. Eu
venho construindo as retiradas dos barcos da casa
alagada.

Então a gente vai construindo espaços lúdicos
também, de abstração, de ficção. Eu não aprendi
sobre abtração na universidade. Não aprendi com
os intelectuais. Eu aprendi sobre abstração com
minha mãe. Aprendi que se a água entra na casa,
se você tem um metro e meio de água entrando
dentro de casa, a gente vai pegar tudo que tem na
geladeira, vai subir a escada, vai fazer um
churrasco e vai chamar todo mundo que está sem
casa. Vai ligar o som e vai esperar a água descer.

Então isso para mim é liberação cognitiva, é ficção,
é intelectualidade, é estratégia. E depois eu pego
esse conhecimento incorporado aqui, traduzido,
entregue a mim pela minha família, por esse lugar e
vou construir outros pensamentos . Vou compreender
o que são atos visuais, o que é academia, o que
são os pensamentos intelectuais.

Esse espaço é o espaço que me constitui como
artista, como sapatão de rua.  Esse é meu corpo e
eu quero entregar esse corpo junto com esse
trabalho.  Eu entrego também o movimento do meu
corpo, entrego a minha personalidade, entrego a
minha história, entrego tudo que me formou como
pessoa...

FM: Como é ser uma mulher sapatão de rua?  
RC: Eu sou uma mulher sapatão de qualquer jeito.
Se eu virar esquina, eu sou uma mulher sapatão.  
Não preciso dizer que eu sou sapatão, porque eu
performo um sapatão.  A gente estava ali na Feira
do Rolo, por exemplo, e veio uma figura e falou:
você é das minhas, você é do vale, você é sapatão.   
Então, como é que eu vou pensar esse corpo
sapatão periférico dentro de tudo que a gente
conhece e entende como periferia de maneira
literal?  Como seria isso?  Acho que a abstração ela
abre um lugar para mim, não é de abstrair no
sentido de dissolver essa figura, é no sentido de
ampliá-la. Eu quero ampliar esse corpo sapatão,
entender a diversidade...A diversidade não é
nenhuma boa palavra nesse sentido, mas pensar a
multiplicidade de femininos, entende?  De femininos,
de mulheres, de não mulheres. 

Então, acho que a abstração é o meu processo de
liberação cognitiva.  Quando eu olho para essa
comunidade, quando eu olho para a minha
existência dentro dessa comunidade e eu tento falar
sobre esse corpo dissidente, sobre esse corpo
sapatão, sobre esse corpo que anda, que fala, que
imagina as coisas e aí que gesticula, que compõe
uma linguagem dita, vista, revista como marginal.  E
nesse exercício imagina, compõe artes visuais,
compõe escultura, escreve a linguagem, abre
espaço para falar sobre coisas que não existem,
para dizer ousadamente que estou criando uma
língua e que é um problema seu tentar entender,
porque eu não tenho interesse de explicar.
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FM: Como lidar com essa dissidência? Com o rompimento
de todas as normas?  
RC:Eu acho que o campo das artes visuais me convida a
isso e a abstração me permite essa liberdade de lidar
com a digestão dessas coisas todas que estou dizendo
aqui e colocar ela no meu imaginário. No meu
imaginário de mulher, sapatão, periférica, da Cidade
Baixa de Salvador, já que os marcadores me foram
entregues, eu quero fazer bom uso deles. 
FM: -E negra
RC:E negra também. Rs...Rs

Mas pegando isso que você falou, o que você estava
falando, eu estava pensando na palavra, né? 
No esvaziamento da palavra. O que eu faço com a
palavra? Porque a palavra não vai dar conta de explicar
a minha existência, a complexidade dessa existência, os
desejos dessa existência. O modo como ela quer se
posicionar no mundo. Se eu não consigo explicar isso
com a palavra, como eu consigo fazer isso? Como eu
consigo existir sem dar essa resposta que todo mundo
quer? Todo mundo quer uma resposta, né? 

FM:FM: Li uma frase em um de seus trabalhos:
Cruzamento de Temporalidade. Artistas plásticos adoram
a palavra Temporalidade. 
RC: É inevitável no sentido de que a gente está sempre
no futuro. Quando o trabalho chega na exposição, para
mim, ele já aconteceu, faz bastante tempo. É mais uma
apresentação, um processo de celebração dessa
escultura pronta. Então, acho que pensar temporalidade
é sempre uma coisa muito próxima, no sentido de que a
gente está vivendo tempos diferentes para a apreciação
estética, por exemplo, da obra e a feitura dela. E no meu
processo, a feitura da obra é a obra. No meu processo,
estar em contato com o ferro, que é essa materialidade,
se relacionar com ele, fazer todos os exercícios que eu
faço, de escuta, de barulho, de fuligem, de fogo, tudo
isso é a escultura. O objeto final está impregnado desse
exercício de força, da maresia que está aqui na praia,
das pessoas que visitam o ateliê. E eu vou entender o
que a escultura é esse fio condutor que está se
relacionando com todos esses tempos. 

É por isso que o discurso é vazio, porque a gente muda,
a gente não consegue dar conta para essas afirmações
todas, a gente não consegue dar conta dessa resposta
toda, a gente não consegue estabelecer uma relação
linear, poltica, porque você muda, porque as coisas
acontecem, porque as experiências são outras, porque a
gente fica cansado, exausto, porque pensar
representatividade, porque pensar pontos de partidas
que são limitadores por si só, eu não consigo vê-los
adiante, entende? A clareza do meu discurso, ela diz
respeito ao meu exercício o tempo todo de pensar sobre
a diferença e não sobre a resposta. Então eu estou
tentando fazer coisas que se modelem aonde eu estou
movimentando, tipo assim, eu posso aqui elencar a Feira
do Rolo. A Feira do Rolo é real, eu sou real, eu sou uma
mulher com todas as coisas que eu já falei, que veio da
periferia, mas que acessa a intelectualidade. 
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FM: Como você vira a chave Feira do Rolo,
intelectualidade?
RC:Eu costumo dizer que eu fui gentrificada pela arte
contemporânea...Eu brinco que ao mesmo tempo que eu
sou a Rebecca CBX, a da Quebrada, a Motoqueira da
Quebrada, a sapatão do ferro. Eu sou tantas pessoas! Eu
posso me relacionar com essas tantas pessoas de tantas
maneiras, e isso me interessa muito, sabe? 

FM: E como escapar da armadilha da estética de
periferia?
RC:Eu acho que identidade é diferente de insalubridade.
São coisas completamente diferentes. A cultura da
periferia é uma cultura que se relaciona com a sua
construção cultural, seu modo de comer, o modo de
falar, o modo de reunir as pessoas, o modo de dançar. E
a insalubridade é outra coisa, essa é a estrutural. Então,
eu acho que são coisas diferentes quando você fala
vamos defender o gueto, vamos defender a periferia. A
gente está falando de identidade cultural, de existência,
de comunidade, de coletividade, de respeito, de
ancestralidade. E coisas que são muito caras para
sobrevivência desse grupo periférico, que resiste e existe
na coletividade. 

Se a gente pensar, por exemplo, a modernidade , ela só
fala de individualidade. A minha casa, a minha coisa, o
meu apartamento... Eu estou dando aqui um exemplo
superficial para a gente pensar como é a identidade da
periferia, de como a gente deseja viver e se comportar.
De se divertir, botar o som na porta de casa, fazer
churrasco, falar com todo mundo...Agora, a
insalubridade diz respeito a falta de estrutura para
sobreviver, a gente falou mais cedo sobre racismo
ambiental, e pensar, por exemplo, nesse lugar aqui,
sofrendo com os alagamentos, com doenças, com a
perca das coisas, pessoas recomeçando a sua vida o
tempo todo, todo ano você precisa recomeçar a vida.
Que cansaço, todo ano você precisa de um sofá novo,
ou talvez uma geladeira nova e todo ano uma questão
estrutural abala as coisas que você está planejando. Eu
acho que é importante não romantizar a favela. A favela
não pode ser romântica. Quando eu te mostro a Feira do
Rolo, a minha casa, minha mãe, o quarto que eu morei,
isto diz respeito ao meu desejo de contar a minha
história para os meus. Porque este lugar faz parte da
minha pesquisa, ele está inscrito nas minhas esculturas e
ele me revela como pessoa. Não é só para dizer que eu
vim daqui. 
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FM: Você falou da Zíbia, você tem alguma relação
com o candomblé?
RC:Ogum na minha vida é a minha sustentação.
Ogum me dá força pra erguer meu corpo. Mas eu
não costumo fazer esta associação Ogum-Ferro
porque não quero que o meu trabalho seja
localizado num lugar que não desejo. Eu tô
discutindo coisas políticas muito sérias e eu preciso
que isso seja visto. Porque o meu trabalho é um
convite político, para compreender o que significa a
diferença de classe, de raça e de gênero nessa
sociedade. E é pra isso que a gente tem que olhar. 
Quando as pessoas começam a mistificar isso,
porque muitas pessoas entendem ancestralidade,
espiritualidade, como misticismo, isso entra num
lugar complexo. Então assim, ninguém pergunta se
uma pessoa é católica, quando ela faz um trabalho
artístico, se tem Jesus ali no negócio dela. Mas com
artista negro… Então assim, eu não fujo do fato de
que OGUM é meu pai, e que eu me relaciono com
a energia de OGUM pra executar o meu trabalho.
Porque OGUM me oferece essa força, e ele se
relaciona comigo e eu sou muito grata. Mas OGUM
também me dá discernimento pra dizer que ele não
é monotemático, que a energia dele é muito maior
do que isso, e que ele tem um monte de filhos pra
dar conta, eu sou só uma delas. 

fotos: reynaldo zangrandi e divulgação rebeca
carapiá

FM: O seu barco não afunda mais?
RC: Minha mãe me ensinou a construir abstração
em sonhos e desejos fora do trauma. Me ensinou
que é importante entender onde você tá, entender
que as coisas são difíceis, mas também como você
sai delas. Meu desejo é sair da violência, meu
desejo é sair do trauma. E ainda que isso talvez seja
um exercício impossível... eu tô trabalhando para
dissolver, para digerir porque eu mereço. Eu
mereço, a minha mãe merece, a gente merece
celebrar, a gente merece um estado de celebração. 

Rebeca Carapiá (Salvador, 1988) aparece assim no site da Bienal de
SP: é artista e pesquisadora interessada nas relações entre
linguagem, encontro, conflito, geografia e suas narrativas. Sua
pesquisa, desenvolvida em diversas plataformas, aborda memória,
racismo ambiental, economias da precariedade, tecnologias
ancestrais e dissidências. Trabalha a escrita cotidiana como prática
de criação e teve texto incluído no livro Textes à lire à voix haute
(Brook, Paris, 2022), além de publicar o livro de artista Dois meses
de permanência (Residência Ybytu, São Paulo, 2023). Participou de
exposições no Museu de Arte Moderna de São Paulo, Pinacoteca de
São Paulo, Instituto Inhotim (Brumadinho), Museu de Arte Moderna
da Bahia (Salvador), Museu de Arte do Rio (Rio de Janeiro) e Lunds
Konsthall (Lund).
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ASSISTA O EPISÓDIO DE REBECA CARAPIÁ DA
SÉRIE RAIZ: ARTE AFROBRASILEIRA
CONTEMPORÂNEA NO CANAL CURTA. 

APROVEITE E VOTE, ESTAMOS NA DISPUTA DE MELHOR SÉRIE DE 2026,
ma categoria PRODUÇÕES ORIGINAIS CANAL CURTA! PARA ASSISTIR E
VOTAR ACESSE O LINK:

https://curtafestival.com.br/series/raiz_arte-afro-brasileira-contempor%C3%A2nea  

Para votar, não tem mistério:

� Acesse o site oficial: curtafestival.com.br

� Faça o login com email e senha.

� Assista às obras disponíveis na
plataforma.

� Dê sua nota: você pode avaliar cada
filme uma única vez, escolhendo de 1 a 5
estrelas! ⭐⭐⭐⭐⭐

� Marque no calendário: a votação
popular encerra em 30/06.

35

https://curtafestival.com.br/series/raiz_arte-afro-brasileira-contempor%C3%A2nea

	rebeca carapiá
	ASSISTA O EPISÓDIO DE REBECA CARAPIÁ DA SÉRIE RAIZ: ARTE AFROBRASILEIRA CONTEMPORÂNEA NO CANAL CURTA.
	APROVEITE E VOTE, ESTAMOS NA DISPUTA DE MELHOR SÉRIE DE 2026, ma categoria PRODUÇÕES ORIGINAIS CANAL CURTA! PARA ASSISTIR E VOTAR ACESSE O LINK:
	https://curtafestival.com.br/series/raiz_arte-afro-brasileira-contempor%C3%A2nea


