
Tempo é dinheiro, diz o dito popular; Dažbog
Çullhaj tinha os dois de sobra. O homem mais rico
do planeta, entronizado CEO da Terra – ou Dono
do Mundo, para os desafetos –, cuja fortuna era
estimada em 146 trilhões narizes de formiga,
conquistou a imortalidade dois anos antes do
previsto por Ray Kurzweil, graças ao Kosheii, um
elixir criado por sua equipe de cientistas, que
reunia todos os Nobéis de Física, Química e
Medicina desde o início do século ainda vivos. A
quantia reservada ao seu novo projeto consumiria
apenas uma quantia irrisória diante de sua riqueza
e, para ele, os 70 anos que calculou – entre a
coleta de DNAs para a criação dos clones e o
tempo de maturação – para concretizá-lo
equivaliam a uns poucos meses.

O Brasil foi o país escolhido pelo albanês Çullhaj
para dar início – pontapé inicial? – ao seu
primeiro e mais ambicioso plano: tomar para si
todo o dinheiro existente. Fazia isso com as
melhores intenções, acreditava que só assim
eliminaria a miséria, reduziria a desigualdade
econômica e acabaria com a crise ambiental. Mas
essa é outra história; concentremo-nos neste
episódio em particular de sua longa vida – àquela
atura, tinha 132 anos de idade. No país do
futebol, como soí acontecer com a maioria dos
gringos, apaixonou-se pelo esporte. Virou torcedor
do modesto Clube Atlético Juventus, por influência
do amigo playboy da Mooca Cleber Eduardo.
Çullhaj – Ódio eterno ao futebol moderno! – vivia
a repetir o paulistano juventino.
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Passado meio século, a Humanidade já colonizava
diversos exoplanetas. Çullhaj preferiu erguer uma
cópia fiel do Estádio Sarriá num deles, Ninhursag,
que tinha gravidade compatível com a da Terra e
orbitava Petas Artimanus, uma anã amarela, como
o Sol. A impressora 3D reproduziu o palco da
tragédia, que fora demolido em 1997, à
perfeição. Bem mais complicado foi replicar com a
máxima fidelidade as 44 mil pessoas presentes;
muitos tiveram de ser programados genericamente
como agiam os torcedores de futebol nos distantes
anos 1980. De humanos, só ele e Cleber Eduardo
estavam na arquibancada. Como muitos, o
playboy da Mooca, a princípio, não queria tomar
o Kosheii. Ele não via sentido em ser imortal;
aceitou somente para não perder esta ocasião.
Sua intenção era reverter depois seu efeito, para
morrer de velhice.

Çullhaj havia calculado o lugar exato onde erigir o
Sarriá II, para garantir as mesmas condições
climáticas do dia da peleja. Às 17:15h – no fuso
horário onde existira um país chamado Espanha –
o árbitro deu o apito inicial. Os dois amigos
estavam eufóricos, felizes como crianças. A alegria
durou pouco: logo aos 5 minutos de jogo, numa
desatenção da defesa brasileira, Cabrini cruzou
para Paolo Rossi, livre como um pássaro, marcar
de cabeça. Os dois se entreolharam, incrédulos.

– Eu previ que algumas coincidências poderiam
acontecer – disse Çullhaj, para consolar Cleber
Eduardo.

No entanto, aos 12 minutos, Sócrates empatou. A
alegria da dupla estava por um fio e acabou de
vez quando Rossi fez 2x1 para a Itália, 13 minutos
depois. Aí tiveram certeza de que veriam a
História se repetir.

– Pelo menos, vamos ver um bom jogo ao vivo –
conformou-se o playboy da Mooca.

Encheram a cara de Olde Mink e relaxaram. Tudo
aconteceu, como se os jogadores seguissem um
roteiro, até que o androide programado com as
inteligência e acuidade do juiz Abraham Klein
agiu como paródia e marcou o pênalti de Gentile
sobre Zico, aos 36 minutos do segundo tempo,
quando a Itália vencia o jogo. Zoff chegou a tocar
na bola, ainda que o Galinho tenha batido
magistralmente: 3x3. Os amigos voltaram a ter
esperanças, O empate era o suficiente para o
Brasil passar para a próxima fase, mas o time
continuou tentando a vitória e, num contra-ataque
fulminante, Paolo Rossi marcou o seu quarto gol,
aos 44.

– Não tem jeito. Esse time só sabe jogar pra
ganhar – sentenciou, Cleber Eduardo, conformado.

A tragédia se repetiu como farsa. Çullhaj
finalmente percebeu que não é possível mudar o
passado, mesmo como simulacro. Todavia, como
não admitia derrotas, assim que deixaram
Ninhursag, desintegrou totalmente o seu trabalho
de 55 anos como se nada fosse.

Eduardo Souza Lima é carioca de Realengo, radicado
em Paraty. É jornalista, cineasta e escritor. Lançou
seu primeiro romance, "Martina no Vale do
Germânio" (Cousa), na Flip de 2023. Em 2025 saíram
mais dois, "A transação do infinito" (M.inimalismos) e
"Esmagaar, matar, destruir" (Opera), o livro de contos
"Flor do Bairro" (Opera) e o infantil "Flora" (Zit). Este
ano, lançou a antologia "Essa concha com o som
latente do mar" (Lírio).


