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Nunca soube nada sobre futebol. Achava divertido

ver os meus irmãos jogarem futebol de botão na

sala de casa, mais porque rolava de rir com a

narração inventada por eles do que pelo jogo em si.

Sou daquele time que só assiste futebol quando o

Brasil chega na Copa do Mundo e, de preferência

com amigos, que ajudam a tornar o assunto mais

interessante. Escolhi um time popular, o Flamengo,

para não me sentir completamente esquisita na

Terra Brasilis e, nos anos 80, no Rio, o Zico era o

grande ídolo dos cariocas. Torci por ele e pela

seleção canarinha nas Copas de 1982 e 1986 (não

me lembro da Copa de 1978) mas nunca o vi em

campo. Fui poucas vezes ao Maracanã e, como

sempre fui distraída, perdia sempre os gols ,ou

seja, preferia a TV com sua grande invenção: o

replay.

Em 1993, me formei em jornalismo e o meu sonho

era trabalhar como correspondente internacional.

Estudei inglês, francês, espanhol, alemão e italiano

sonhando em ser como a Cristiane Amanpour, uma

boa correspondente pelo mundo afora. Mas, a vida

nunca segue o roteiro planejado e, meu primeiro

estágio foi no setor de chamadas da TV Globo. Eu

tinha que assistir os filmes, marcar as melhores

cenas e propor o texto para o locutor narrar. Um dia

tomei um susto horrível assistindo um filme de

terror e imediatamente fui rebaixada para ver os

filmes da sessão da tarde. Vi muitos filmes infantis

e isso até que iria me ajudar mais para frente.

                   

   

Naquele momento, porém, eu ainda sonhava em ser

jornalista e, nos horários livres, eu vagava pelo

andar do jornalismo, em busca de uma chance. Um

dia, olhando as notícias que chegavam dos Estados

Unidos por satélite, querendo me enturmar com a

turma do jornalismo internacional, vi que chegavam

também muitas notícias da NBA. Era o ano do gênio

do Basquete, Michael Jordan, e por sorte

precisavam de alguém no Globo Esporte para

traduzir aquelas matérias. Foi assim que consegui

o meu primeiro emprego no jornalismo, sempre

sonhando em escrever as matérias internacionais

do Jornal Hoje, que vinha logo depois do Globo

Esporte. Algumas vezes, me ofereci para escrever

as matérias internacionais do Jornal Hoje e me

deixaram experimentar. Quase sempre eram

tragédias contadas em 20 segundos. E, quando

surgia algum outro assunto mais importante, as

matérias internacionais eram as primeiras a cair.

Eu era séria, achava o setor internacional mais

importante, mas aos poucos, fui percebendo que as

notícias dos esportes costumavam ser muito mais

felizes do que as internacionais: sempre

mostravam gols, vitórias, recordes, superações.

Comecei então a me empolgar com o mundo

esportivo, mas meus chefes cismaram que eu tinha

que aprender a escrever sobre futebol. Eu tentei,

juro que tentei. Passava as semanas decorando os

jogadores de cada time com seus respectivos

técnicos… para ver tudo desmoronar na segunda-

feira. 

 Aquilo era muito mais difícil que decorar a tabela

periódica. Toda semana, alguém era demitido,

vendido, comprado e os elementos da química

mudavam sempre de lugar, numa eterna dança das

cadeiras.
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 Eu tinha uma defasagem de 25 anos pelo menos

em relação aos meus colegas de trabalho, que

olhavam torto para mim por ser mulher e a verdade

é que eu não sabia mesmo nada de futebol. Tentei

inventar matérias sobre iatismo, ginástica olímpica,

mergulho, ou seja, esportes mais alternativos, mas

o mundo do esporte respira futebol e eu nunca

estaria à altura daqueles incríveis jornalistas

esportivos, passionais, que torciam

fervorosamente, que se implicavam feito meninos,

sabiam escalações de cor e choravam como

crianças quando seus times perdiam.

Eu olhava para eles com espanto: amavam mesmo

aquele mundo. Não faziam esforço algum para

memorizar times e seleções. Eu me sentia um peixe

tentando nadar no gramado. E ainda sofria com o

ódio dos meus irmãos e de tantos outros fanáticos

por esporte que invejavam o meu emprego e

sobretudo a minha carteirinha de jornalista

esportiva que me permitia ir gratuitamente à

tribuna de imprensa no Maracanã mas que nunca

era usada. Afinal, nas minhas raríssimas folgas de

fim de semana tudo o que eu queria era passar bem

longe dos campos esportivos. Um dia, faltou

alguém no plantão e me escalaram para cobrir um

jogo, ou seja, eu tinha que escolher os melhores

momentos do intervalo do jogo e ainda comentar a

tática usada pelos jogadores. Acho que foi neste dia

que descobri o meu talento para ficção. Nunca

inventei tanto!

Por sorte, um ano depois, abriu um concurso para

novos roteiristas na TV Globo e eu me inscrevi. Era

uma prova difícil: 800 candidatos para poucas

vagas. Passei para o curso e pedi férias. Cheguei na

segunda etapa e pedi licença do trabalho. Por fim,

me demitiram do esporte e encontrei um campo

onde minha mente distraída e fértil conseguiu

espaço para nadar livremente. O peixe que tinha

caído acidentalmente entre as quatro linhas do

gramado, finalmente encontrava o mar.
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