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SARAVÁ!



tá pensando que tudo é futebol?
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sim.
quase tudo.
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onde você estava 
em 2013? 

na rua gritando 
não vai ter copa?

então... 
tu tava errado mané.

BANKSY SWIFT
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Esta é uma revista digital que pretende ser muita coisa. Por enquanto, ela é uma mensagem
no seu zap, email e rede social. Arrisque e abra o pdf número zero. NA CORDA BAMBA foi
feita por quem gosta de escrever e para quem ainda gosta de ler. Quem fez esta bagaça
sabe ler, escreve mal e não tem vergonha na cara. Não se preocupem, os colaboradores
são escribas de verdade. Esta não é uma revista de jornalistas, embora alguns estejam por
aqui. Tampouco é uma revista de escritores, mas  também temos alguns na área. NA
CORDA BAMBA é uma revista de quem e pra quem está cansado. De ser pautado por gente
chinelona e obtusa. De ter que ser simpático, de pisar em ovos, de ter que se reinventar.
(Que porra é esta de ter que se reinventar?!)  Cansado de ter que ser jovem e sem saco
nenhum pra jovens e velhos conservadores. Cansado de jornalistas que escrevem num
mundo cada vez mais polarizado...polarizado meuzovos bagual! É o mundo do Trump, do
Netanyahu, do Elon Musk, da direita nazi, dos negacionistas, terraplanistas, dos anti-
vacinas, anti-ciência, dos supremacistas e dos intolerantes religiosos. Aqui no Brasil, esta
turma tem nome e, principalmente, sobrenome: bolsonaristas. Que trazem junto com eles um
saco gigante de merda em estado puro: milicianos, militares saudosistas da redentora,
policiais convertidos, pastores, a turma do agro e seus cantores insuportáveis; os coachs, o
seu tio almeida, a sua tia cidinha, o seu primo que casou com uma delegada, os
privatizadores que tentam destruir a saúde e a educação pública. E esta turma serve uma
outra turma, muito mais poderosa: o Mercado. Que por sua vez molha a mão de uma
penca de gente desavergonhenta: donos de jornais, que contratam jornalistas e economistas
que pagam pau pro mercado e escrevem frases cretinas como num mundo cada vez mais
polarizado. Portanto rapaziada, no fim das contas, tudo se resume a velha e boa luta de
classes. É nós contra eles. Vale lembrar que esta turma tem um senso estético medonho e um
ódio mortal a uma palavra que eles só pronunciam espumando de ódio: Cultura. 

editorial 
edificante, emocional, empoderado
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Nos anos 70, os discos no Brasil vinham com a frase na capa: disco é cultura. Porém,
aaaaaiiiii porém: NA CORDA BAMBA jamais entra nesta de alta e baixa cultura. O lance
aqui é esculhambação, provocação e pentelhação. Com alguma poesia e alguma graça.
NA CORDA BAMBA é um prolongamento do blog que lancei em 2023, numa tentativa
desesperada de faturar um qualquer e de não enlouquecer com a falta de trabalho pós-
pandemia. O blog ainda existe, distribuindo semanalmente maledicências e mensagens
edificantes. Se tudo correr bem, em breve, esta revista terá atualizações diárias. Eu abri um
jogo, vi as cartas e arrisquei uma análise de mercado na IA e no I Ching. Pode ser que
funcione. Pode ser que não.  NA CORDA BAMBA tem uma missão - hoje até  padaria tem
missão, e não é vender pão, é te proporcionar uma experiência única, tipo pão na chapa
saída requeijão- e a missão primordial desta revista é: ser um instrumento para a minha
autopromoção. Ser um veículo para vender o meu peixe como diretor, roteirista, analista de
projetos audiovisuais, dj e pai de dois meninos. E por tabelinha, encher a bola dos amigos
que ajudam esta trosoba ir adiante. E apesar dela nascer natimorta, desacreditada, com
tiro na testa e o fracasso subindo a cabeça, vejo vocês no próximo número em julho.  

Saravá!   
Fabiano Maciel

FABIANO MACIEL nasceu em Porto Alegre em 1965. É gremista, mas como viveu 3 décadas no Rio de Janeiro  se deu ao
direito de torcer também para o Botafogo. Vive em São Paulo desde 2014. Dirigiu e escreveu o roteiro de cinco longas-
metragens documentais. Oscar Niemeyer, a Vida é um Sopro, é o mais conhecido e premiado deles. Seus trabalhos
mais recentes são: Quando o Brasil era Moderno, documentário que ganhou menção honrosa no Festival É Tudo
Verdade2025 e Atlantidoc 2025 (Uruguai), as séries Raiz, Arte Afrobrasileira Contemporânea (canal curta!), que teve a
curadoria da artista Rosana Paulino e Arte Brasileira Quadro a Quadro (co-direção com Marcos Guttmann, Arte 1) Em
2022 a série que co-dirigiu com Jorge Bodanzky e exibida no canal HBO Transamazônica, uma Estrada para o Passado
foi vencedora do Grande Prêmio do Cinema Brasileiro de 2022, na categoria de melhor série documental.  Em 2019
lançou Sambalanço, a Bossa que Dança, filme em parceria com o jornalista Tárik de Souza. Está finalizando seu novo
filme: Native Brazilian Music.

07



expediente: 

edição, leiaute e várias fotos: fabiano maciel
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APOIO COACH 24 HORAS: DANILO MATOSO

ILUSTRAÇÃO DA CAPA: frank hohne

não tem. mas em breve no substack
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e se você não é oficial de justiça, pode tentar
aqui: https://nacordabamba.blog/



espaço para publicidade
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JOGA 
BOLA
JOGADOR
por: KAMILLE VIOLA

JORGE BEN JOR, homem gol

na foto do arquivo nacional:
jorge ben jor com o trio mocotó

11



Foi no álbum Big Ben (1965) que o futebol
fez sua estreia na obra de Jorge Ben (Jor),
ainda que timidamente: na música “Deixa
o menino brincar”, ele canta sobre o
garoto “que, antes de ir pra escola, joga
bola e põe a pipa no ar".

Ele voltaria a abordar o tema em Jorge
Ben (1969) — com a famosa ilustração do
artista com um violão com um escudo do
time Rubro-Negro na capa —, anunciando
no hit “País tropical” (lançado
anteriormente por Wilson Simonal, então
o mais popular intérprete do Brasil): “sou
Flamengo e tenho uma nega chamada
Teresa”. Em Negro é lindo (1971),
“Porque é proibido pisar na grama”
continha um desejo-apelo: “Preciso ver
uma vitória do meu time / Se for possível,
vê-lo campeão”.

Mas foi o disco Ben (1972) que ele trouxe pela
primeira vez um dos hinos que tornariam o
esporte um dos temas mais marcantes de sua
obra. “Fio Maravilha” descreve de forma épica
um gol feito pelo atacante do Flamengo naquele
mesmo ano: “E novamente ele chegou com
inspiração / Com muito amor, com emoção, com
explosão, um gol / Sacudindo a torcida aos
trinta e três minutos do segundo tempo / Depois
de fazer uma jogada celestial, um gol”. Jorge
descreve o lance como quem conta a saga de um
cavaleiro medieval em uma heroica batalha.
Golaço: é uma das músicas mais cantadas em
seus shows até hoje. No ano seguinte, para
espanto geral, Fio processaria o artista pela
canção, algo de que se arrependeria pelo resto
da vida. Chateado, Ben Jor passaria a cantar
“Filho Maravilha”. A magia da obra, felizmente,
permanece.

Em 1973, Babulina registrou uma emocionante
versão do “Hino do Flamengo”, composto por
Lamartine Babo. Ele — que conta ter chegado a
atuar nos times mirim e juvenil do clube — já
havia interpretado a música no emblemático
programa MPB Especial, dirigido por Fernando
Faro, de 1972. 

A gravação em estúdio, no entanto, só se
tornaria conhecida anos mais tarde, em 2009,
com o CD duplo Salve, Jorge! Raridades e
inéditas (1963-1976), parte integrante de uma
caixa que incluía ainda 13 álbuns de Jorge
lançados pela gravadora Philips entre 1963 e
1976.

No cultuado A tábua de esmeralda (1974), foi a
vez de “Eu vou torcer”, na qual Ben Jor enumera
coisas pelas quais vai torcer — entre elas, é
claro, o mengão. O disco seguinte, Solta o
pavão (1975), contava com futebol em dose
dupla: a também heroica “Zagueiro”, sobre “o
anjo da guarda da defesa”, e a divertida
“Cuidado com o bulldog”, em que o personagem
leva “uma mordida bem grande nos fundilhos” e
o eu-lírico comemora: “Bem-feito, não vai poder ir
no Maracanã / Não vai poder sentar naquela
arquibancada / Dura, áspera e quente / Só vai
poder ficar de pé”
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Em África Brasil (1976), Jorge sobe para três o
número de faixas com menções futebolísticas: o
clássico “Ponta de Lança Africano
(Umbabarauma)”, com seu refrão-mantra e seu riff
inconfundível; a inusitada “Meus filhos, meu
tesouro”, na qual um dos herdeiros do autor se
chama Arthur — tal qual Zico — e quer ser
jogador de futebol; e “O Camisa 10 da Gávea”,
homenagem ao maior ídolo rubro-negro
composta por Ben Jor ainda no Maracanã depois
que o Galinho de Quintino marcou quatro gols
em um antológico Fla-Flu naquele mesmo 1976.
“Seus reflexos lúcidos / Lançamentos, dribles
desconcertantes / Chutes maliciosos / São como
flashes eletrizantes”, derrete-se o autor.

A Banda do Zé Pretinho (1978) também traz uma
trinca inspirada na arte das chuteiras: o
irresistível sucesso “Cadê o Penalty?”, sobre a
final do Campeonato Carioca de 1977, quando
o Fla perdeu para o Vasco; “Troca troca”, sobre
as mudanças nos times promovidas pelo
presidente do Fluminense entre 1975 e 1977,
Francisco Horta; e “Era uma vez 13 pontos”, uma
referência indireta, já que conta a história de três
amigos que ganharam na loteria esportiva.

Já 1983 deu passagem a um desabafo: “A loba
comeu o canário”, do disco Dádiva, lamentava a
derrota do Brasil e seu elenco dos sonhos para a
Itália na Copa do Mundo de 1982, na Espanha.
A Loba, simbolizando a seleção Azzurra, é uma
referência ao mito da fundação de Roma. Conta-
se que Amúlio destronou o irmão, Numitor, que
reinava em Alba Longa, e condenou a filha dele,
Reia Sílvia, a permanecer casta. Ela, porém,
engravidou do deus Marte e, para proteger seus
filhos gêmeos Rômulo e Remo, deixou-os no rio
Tibre. A loba Luperca acolheu os meninos e os
amamentou. Já adultos, eles devolveram o trono
ao avô Numitor e fundaram uma cidade na
margem direita do Tibre, exatamente onde
haviam sido encontrados pela loba.

Naquele mesmo ano, Ben Jor registrou ainda, em
um compacto lançado na Itália, uma homenagem
ao craque Paulo Roberto Falcão, que jogou na
Associazione Sportiva Roma entre 1980 e 1985.
Cantada em italiano, “Falcão (L'Ottavo Re Di
Roma)” faz referência a um apelido que o craque
brasileiro ganhou durante sua brilhante
passagem pelo time, o Oitavo Rei de Roma. Uma
faixa menos conhecida, mas nem por isso menos
interessante da obra do Alquimista da Música
Brasileira. Ele só voltaria a mencionar o esporte
em suas músicas seis anos mais tarde: em Benjor
(1989), “Cowboy Jorge” fala sobre um misto de
orixá, herói e artista — provavelmente ele
próprio — que toca para muitas coisas, entre
elas um gol de placa.

Em 23 (1993), Jorge gravou a divertida
“Goleiro”, em que avisa: “Goleiro não pode
falhar / Não pode ficar com fome / Na hora de
jogar / Senão, um frango aqui, um frango ali /
Um frango acolá”. 
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Reactivus amor est (Turba Philosophorum), de
2004, seu penúltimo álbum lançado, é o
derradeiro trabalho do mestre a citar o futebol:
ele inclui as faixas “Tupinambás”, com referência
ao hit “Ponta de Lança Africano (Umbabarauma)”
— “Joga bola, jogador / joga bola, jogador” —,
e “O nome do rei é Pelé”, que enumera os feitos
do maior atleta do século XX: “O nome do Rei é
Pelé, o nome do Rei é Pelé / Pelé de todos os
tempos / Incomparável Pelé, Pelé / Pelé da arte e
da magia / Com a bola nos pés, Pelé”.

De lá para cá, o mestre lançou mais um álbum —
Recuerdos de Asuncion 443 (2007) — e
nenhuma música que nos lembrasse de sua
paixão pelo esporte bretão. Mas esse amor
estava escrito nas estrelas e, em 1998, um
comercial de uma famosa marca esportiva,
trazendo a Seleção Brasileira de craques como
Ronaldo Fenômeno, Romário, Roberto Carlos,
Cafu e Denilson jogando futebol no aeroporto,
tinha como trilha o primeiro e maior hit de Jorge
Ben Jor, “Mas que nada” (na versão do Tamba
Trio). Dirigido pelo chinês John Woo, o filme se
tornou sucesso mundial, transformando a música
em uma espécie de hino não oficial daquele time
estelar.

A dobradinha entre o clássico e o Escrete
Canarinho voltou a se repetir na Copa de 2006,
quando a versão do Black Eyed Peas com Sergio
Mendes foi usada em outra campanha da mesma
grife. Mais uma vez, os jogadores da mais mítica
das seleções de futebol eram associados a um
dos mais inventivos nomes da música brasileira e
mundial, lembrando a todos que o casamento
entre Jorge Ben Jor e o futebol — graças a Deus
— é coisa muito séria. 

Kamille Viola é jornalista, pesquisadora musical e
jorgebenóloga — título concedido pelo mítico crítico
musical Tárik de Souza. Pesquisa a vida e obra de Jorge
Ben Jor há vinte anos e é autora do livro África Brasil: Um
dia Jorge Ben voou para toda a gente ver (Edições Sesc),
indicado ao Prêmio Jabuti em 2021. Também está entre os
autores de livros como Dossiê Nora Ney: Uma Voz Poética
e Política, 100 anos (Garota FM Books) e 1985: O ano que
repaginou a música brasileira (Garota FM Books). 14



A PARADA PARA 
HIDRATAÇÃO É 

TÃO IMPORTANTE 
QUE QUEM DEVERIA 
SERVIR GATORADE 

NA BOQUINHA DA GARRAFA
DOS JOGADORES É O
PRESIDENTE DA BET.

ANDRÉ SADI RIZEK, filósofo de futebol de playstation 
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FUTEBOL E
MÚSICA BRASILEIRA

"Vocês vão ver como é/ Didi,
Garrincha e Pelé/ dando seu baile de
bola (...)/ Quando a partida
esquentar/ e Vavá de calcanhar/
entregar a pelota a Mané/ E Mané
Garrincha a Didi/ Didi diz é por aqui/
aí vem o gol de Pelé. Gol!".

O estupendo "Frevo do bi" (Braz
Marques/Diógenes Bezerra), mega sucesso da
Copa do Mundo de 1962, vencida pela
segunda vez pelo Brasil, no fraseado matreiro
de Jackson do Pandeiro, é só uma das muitas
tabelinhas entre futebol e música da história das
duas faces da identidade nacional.

É fácil e prazeroso (embora árduo pelo excesso
de oferta) fazer uma "futebolist", porque o
entrosamento vem de longe. O pianeiro pioneiro
Ernesto Nazareth, em 1919, homenageou o
jogador Zezé (José Carlos Guimarães) do
Fluminense tricampeão (de 1917 a 1919), com
o tango (como ele denominava suas
composições depois chamadas de choros)
"Menino de ouro". O ilustre vascaíno
Pixinguinha mandou "Um a zero", celebrando a
vitória sobre o Uruguai, que deu ao Brasil o
campeonato Sul Americano, de 1919. O
ziguezagueante choro se tornou um
megaclássico instrumental e desafiou a perícia
do mineiro do Clube da Esquina Nelson Ângelo.

na foto: aldir blanc e paulinho da viola fonte: site do vasco da
gama

por:

por: TÁRIK DE SOUZA
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Ele conseguiu enfiar uma caneta poética no meio
dos compassos e gravou a música com o notório
boleiro Chico Buarque: "Mas, numa jogada
genial/ aproveitando o lateral/ um cruzamento
que veio de trás/ foi quando alguém chegou/
meteu a bola na gaveta/ e comemorou".

Na passagem, de trivela, Buarque que tem até
estádio próprio, onde comanda o Polytheama, é
autor do antológico "O futebol", que professa:
"No contrapé/ para avançar na vaga
geometria/ o corredor/ na paralela do
impossível, minha nega/ no sentimento
diagonal/ do homem-gol/ rasgando o chão/ e
costurando a linha".

Inventor da bicicleta, artilheiro da Copa do
Mundo de 1938, na França, com 7 gols (um
deles descalço, por ter arrebentado sua única
chuteira), pioneiro ídolo preto apropriado pelo
marketing (o chocolate Diamante Negro, da
Lacta), o carioca Leônidas da Silva foi incensado
pela dupla David Nasser e Marino Pinto. Em
"Diamante negro" eles sapecaram: "Vou falar de
um brasileiro/ que é o dono da pelota/
Leônidas nasceu e cedo deixou a escola/
porque seu claro caminho/ era o caminho da
bola (...) /eu só queria fazer com a cabeça/ o
que o Diamante negro faz com os pés".

Cracaço da linha de passe (não me venham com
“altinho”) entre futebol e música, o campista
Wilson Batista acertou vários balaços. Como “E
o juiz apitou”, de 1942, (com Haroldo Lobo)
pelo efêmero Vassourinha; “Regressei do
futebol/ todo queimado de sol/ o Flamengo
perdeu/ pro Botafogo/ amanhã vou trabalhar/
meu patrão é vascaíno/ e de mim vai zombar”.
Três anos depois, ele voltou a fustigar o rival, na
voz de Linda Batista: “Vamos lá/ que hoje é de
graça/ no boteco do José/ entra homem, entra
menino/ entra velho, entra mulher/ é só dizer
que é vascaíno”. 

E arrematou de primeira, em 1955, com uma
ode ao time do coração, no “Samba rubro
negro” (com Jorge de Castro) “Eu já rezei pra
São Jorge/ pro Mengo ser campeão/ (...)
Flamengo, Flamengo, tua glória é lutar/ quando
o Mengo perde/ eu não quero almoçar/ eu não
quero jantar”. Com o cantor da gravação, Luis
Wanderley, e o mesmo Jorge de Castro, Wilson
ainda engatou um apelativo cha cha cha, em
1962, sobre as façanhas do “Rei Pelé”, “que
brilhou na Suécia/ fez sucesso no Uruguai/ Rei
Pelé mora em Vila Belmiro/ Rei Pelé do Brasil
não sai/ ô Rei Pelé/ vamos tomar café”.

A rima infame serviu também para a modernosa
“Comunicação” (Helio Matheus/ Edson
Alencar), na voz de Elis Regina (1972): “Só
tomava chá/ quase que forçado vou tomar café/
ligo o aparelho vejo o rei Pelé/ vamos então
repetir o gol”. Por falar em Pelé e Elis, a
improvável dupla lançou um compacto simples,
“Tabelinha”, em 1969, com duas composições
do jogador (“Perdão não tem”, “Vexamão”), que
também gravou com Sérgio Mendes. O lateral
esquerdo rubro negro (e da seleção) Junior,
antes da Copa frustrada de 1982, conseguiu
emplacar o empolgado “Povo feliz (Voa
canarinho, voa”) (Memeco/Nonô).
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Por sua vez, o ritmo caribenho ainda virou
canhestro trocadilho para outro super craque:
“Garrincha cha cha cha” (Ruthnaldo), na voz do
animador José Messias. Mas a refinada bossa
também incensou o craque, no “Balançamba”,
de Menescal & Bôscoli, faixa título do songbook
da dupla na voz de Lúcio Alves, em 1963: “Se
você não sabe balançar/ pede pro Garrincha te
ensinar”. Empate também dá samba, ou melhor,
rojão nordestino, como no “1 x 1” (“esse jogo
não é um a um/ se meu clube perder é zum zum
zum”), do compositor sindicalista pernambucano
Edgar Ferreira, sucesso na voz de Jackson do
Pandeiro, em 1954, replicado pelos roqueiros
Paralamas. A letra citava combinações de cores
dos clubes pernambucanos Santa Cruz, Náutico
e Sport (“é encarnado e branco e preto/ é
encarnado e branco/ é encarnado e preto e
branco/ é encarnado e preto”), mas também se
adaptava a outras camisas Brasil a dentro.

Torcedor fanático do América carioca (hoje
em declínio, presidido pelo jogador
Romário, em homenagem ao pai, Edevair,
que torcia pelo clube), o generoso Lamartine
Babo compôs hinos para todos os clubes da
antiga capital federal. E até mesmo para o
modesto Canto do Rio, de Niterói, que
sobrevive nas divisões de base, e teve o hino
regravado recentemente pela dupla Dois
Bicudos, formada pelos cantores e
pesquisadores Alfredo del Penho e Pedro
Paulo Malta. Uma palinha da letra: “No
estádio formoso/ de Caio Martins/ há dias
de festa, foguetes, clarins/ de noite e de
dia/ a turma sorri/ enche de alegria Icaraí”. 

Ícone do samba canção da dor de
cotovelo (bem antes da sofrência), o
gaúcho Lupicínio Rodrigues compôs o hino
no cinquentenário de seu clube, em 1953,
após uma greve que deixou Porto Alegre
sem transportes: “Até à pé nós iremos/
para o que der e vier/ mas o certo é que
nós estaremos com o Grêmio, onde o
Grêmio estiver/ cinquenta anos de glória/
tens imortal tricolor/ os feitos da tua
história/ canta o Rio Grande com amor”.

Já o paraense Biilly Blanco, formado na
prancheta, arquitetou uma homenagem ao
coringão Corinthians paulista, também em data
comemorativa, na voz de Jamelão, em 1955.
Para quem não sabe, Mosqueteiro é o mascote
do clube, emponderado na letra: “Peço ao
Palmeiras que explique à Portuguesa/ São Paulo
e Juventus compreenderão com certeza/
Corinthians era difícil de rimar/ então soltei o
Mosqueteiro no gramado pra ser chamado/
Corinthians do centenário, Bi-campeão”.
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Os pós-tropicalistas, que lançaram disco com o
título de “Novos Baianos F. C.”, boleiros titulares
de um campinho próprio num sítio em
Jacarepaguá, entoaram, em 1977, a exaltação
ao Bahia – o Baêa – em “Campeão dos
campeões” (Raquel/ Zé Pretinho da Bahia/ B.
Silva): “Time de raça e tradições, Bahia,
campeão dos campeões/ o nosso time está
numa nova arrancada/ este ano não tem zebra,
não tem nada/ Bahia é o clube do povo/
domingo estarei aqui de novo”. Mas Moraes
Moreira, pilar do grupo (e bom de bola), era
torcedor fanático de um time carioca, o
Flamengo, para o qual compôs várias músicas.
Entre elas, a que lamenta a partida do ídolo
para a Europa, “Saudades do Galinho”: “E
agora, como é que eu fico/ nas tardes de
domingo sem Zico no Maracanã?/ agora como
é que eu me vingo/ de toda derrota da vida/ se
a cada gol do Flamengo/ eu me sentia um
vencedor”. Estilista da redonda, que chegou a
jogar nas divisões de base de seu idolatrado
Flamengo (“sou Flamengo e tenho uma nega
chamada Teresa”), o carioquíssimo Jorge Ben
também celebrou “O camisa dez da Gávea” (“e
cada gol, cada toque, cada jogada/é um
deleite para os apaixonados do esporte bretão/
Zico!”).

Mas entre as obras primas que ele perpetrou na
tabelinha futebol-música (e vice versa), uma
delas, deu zebra. “Fio Maravilha” (“nós
gostamos de você/ faz mais um pra gente ver”)
que barbarizou, vencendo o Festival da Canção
de 1972, na voz tonitroante de Maria Alcina,
por incrível que pareça virou processo do
homenageado contra o homenageador. O
jogador do Flamengo João Batista de Sales, o
Fio, que marcou um histórico gol contra o luso
Benfica, em 1972, inspirador da música
(“tabelou, driblou dois zagueiros/ deu um toque,
driblou o goleiro/ só não entrou com bola e
tudo/ porque teve humildade em gol”),
considerou “uso indevido de seu nome”. 

Em represália Ben passou a cantar “Filho
maravilha”, mas depois o jogador pediu
desculpas e se reconciliaram. Tudo certo com as
prescrições para um anônimo “Zagueiro” (“tem
que ser malandro/quando tiver perigo com a
bola no chão/ pensar rápido e rasteiro/ ou sai
jogando ou joga a bola pro mato/ pois o jogo é
de campeonato”).

Mas nada supera em potência musico-boleira a
arrancada do “Ponta de lança africano
(Umbabaraúma)”, lançado em seu emblemático
álbum “África Brasil”, de 1976. Olho no lance:
“Pula pula, cai, levanta, sobe desce/ Corre,
chuta, abre espaço, vibra e agradece/ Olha que
a cidade toda ficou vazia/ Nessa tarde bonita
só pra te ver jogar Umbabarauma, homem gol”. 
Mesmo sem traquejo para o esporte, o
monumental Milton Nascimento bateu sua
bolinha de responsa, assinando a trilha do
documentário “Tostão, a fera de ouro”, de
Ricardo Gomes Leite e Paulo Laender, de 1970,
sobre o sutil craque mineiro. 

No compacto duplo com esse registro raro, se
destaca a parceria com Fernando Brant, “O país
do futebol”. Decupa a letra: “No fundo deste
país/ ao longo das avenidas/ nos campos de
terra e grama/ Brasil só é futebol/ nesses 90
minutos de emoção e alegria/ esqueço a casa e
o trabalho/ a vida fica lá fora/ (...) a cama fica
lá fora/ a fome fica lá fora/ a conta fica lá
fora/ a briga fica lá fora/ o tempo fica lá fora”.
Tem bossa nova no futebol? Tem, no hino “Sou
tri campeão”, de Marcos e Paulo Sérgio Valle,
nas vozes dos Golden Boys, com direito a
dissonâncias, celebrando a façanha de 1970:
“Nosso grito de gol é ouvido/ pelo chão, pelo
ar/Agora só tenho a Copa em minha mente/ só
vejo o escrete em minha frente/ torci, sofri, mas
afinal, ganhei do mundo”.
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Sequestrada pela ditadura militar, que a transformou
em peça de propaganda, a marchinha "Pra frente
Brasil", do inacreditável Miguel Gustavo (não sabia
uma nota de música, compunha batucando numa
caixa de fósforos) prenunciou o tóxico
verdeamarelismo, que viria depois: "Noventa milhões
em ação/ pra frente Brasil/ do meu coração (...) / de
repente é aquela corrente pra frente/ parece que todo
o Brasil deu a mão/ todos ligados na mesma emoção/
tudo é um só coração". Também catalisou energia
negativa, a bem intencionada homenagem do
bossanovista Sérgio Ricardo a Garrincha, no fatídico
samba "Beto, bom de bola" ("é, é, é ou não é?/ até
parece o Mané/ e foi-se a Copa e foi-se a glória/ e a
nação se esqueceu/ do maior craque da 

Na sua volta ao mitológico alvinegro Santos F.C.
(clube que também revelou de Pagão e Pelé a Robinho
e Rodrygo), Neymar foi recebido por Projota (José
Tiago Sabino, de Lauzane Paulista, na zona norte da
cidade) com o rap farpado “Muleque de Vila”; “Se o
diabo amassa o pão, você morre ou você come?/ eu
não morri nem comi, eu fiz amizade com a fome/ vai,
vai lá, não tenha medo do pior/ eu sei que tudo vai
mudar/ você vai transformar o mundo ao seu redor/
mas não vacila, muleque de Vila”. Especializado no
estilo “rap geek”, calcado em personagens, o gaúcho
Fernando Donde Alves, conhecido como Player Tauz,
botou pra f no “Rap do Neymar” (com Kanhanga): 

história"), apresentada no Festival
da TV Record, de 1967, debaixo
de implacável vaia. Irritado, o
compositor quebrou o violão e
atirou na plateia. O que ensejou a
folclórica (ou imaginária) manchete
de jornal sensacionalista: "Violada
no auditório!"
Dos mais contemporâneos, o
santista internacional Neymar, de
carreira tumultuada por contusões
e estrelices, teria que ter outra
trilha sonora, obviamente

“É simples criticar e apontar
minhas falhas/ mas eu não me
importo com o que a imprensa
fala/ carrego nos meus ombros
minhas marcas de batalha/ não
vão tirar o meu lugar/ não se
apaga uma estrela que foi feita
pra brilhar/ (...) meu legado criou
asas e pra sempre irá voar/ sorria
e jogue feliz/ tô tão pouco me
lixando com tudo que a imprensa
diz/ minha resposta é no campo/
driblando, fazendo gols/
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Vascaíno, jornalista, crítico musical e escritor, o
carioca Tárik de Souza trabalhou para alguns dos
principais veículos da imprensa brasileira (JB, Veja, O
Pasquim, Opinião, Carta Capital, Folha de S.Paulo),
fundou a revista “Rock: a História e a Glória”, além de
ter atuado no rádio (MEC, JB), na tevê (Canal Brasil,
Educativa), em sites (Clique Music, IMMUB) e em
editoras de livros (Editora 34), discos e cinema.
Alguns de seus livros: “Rostos e gostos da Música
Popular Brasileira” (1979), “O som nosso de cada dia”
(1983), “Tem mais samba: das raízes à eletrônica”
(Editora 34, 2003) e “Sambalanço, a bossa que dança”
(Kuarup, 2016).
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quando eu crescer eu quero
reencarnar menino ney 

TIAGUINHO LEIFERT XAVIER 
sapatenista de salão e boleiro de centro espírita 
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Nada. A situação só foi se alterar quando o avô
materno de Paulo, Antonio Leite, falou com João
Havelange. O presidente da Fifa então ligou para
o general Videla e pediu pela libertação de Paulo
e de Maria Regina. 

Em meio a protestos de jogadores e de países
europeus que defendiam que a Copa não fosse
realizada em um país governado por uma
ditadura militar, Videla estava na corda-bamba e
viu no episódio uma oportunidade para forçar
uma aliança e, principalmente, um compromisso.
"Eles sairão da Argentina, mas em troca
queremos que a Fifa confirme a Argentina como
país-sede", exigiu Videla. "Tens a minha palavra",
garantiu Havelange.

A jornalista, escritora e militante política
Maria Regina Pilla morreu no último dia
12, pouco menos de três meses antes de
completar 80 anos. Autora do ótimo livro
Volto Semana Que Vem, Maria Regina
também foi personagem central de um
episódio envolvendo o Brasil e a Argentina
às vésperas de uma Copa do Mundo.

Em 1975, ela e seu então companheiro, Paulo
Antonio Paranaguá, foram detidos pelo exército
argentino. Desesperado, o pai de Paulo, o
diplomata Paulo Henrique Paranaguá, então
embaixador brasileiro no Kuwait, começou a
buscar uma solução para saber do paradeiro e
libertar o filho e a nora. Paulo Henrique era um
homem de conexões e fez tentativas através de
empresários brasileiros e argentinos, do cardeal
dom Eugênio Salles, do general brasileiro Danilo
Venturini e até do senador americano Ted
Kennedy.  

UMA PARTIDA SEM APITO FINAL

por: MÁRCIO PINHEIRO
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No dia seguinte, um novo telefonema de Videla
pôs fim ao sequestro de Paulo e Maria Regina.
"Eles estão livres e já embarcaram para a
França".

A memória de Maria Regina e esse episódio que
antecedeu a mais sinistra e misteriosa de todas as
copas serve como pretexto para a indicação de
três livros. O primeiro e mais óbvio é a única obra
deixada por ela. Volto Semana que Vem teve sua
primeira edição lançada em 2015 pela extinta
editora CosacNaify. Mais recentemente, em
2022, o livro foi reeditado pela editora Ama
Livros.

O título faz referência à frase que Maria Regina
disse a seu pai em 1970, quando ela explicou a
ele que estava saindo de casa. A semana durou
dez anos. Nesse período, Maria Regina teve uma
intensa militância no Brasil e na Argentina.  

Sem uma trilha cronológica clara, o livro
surpreende ao ser montado a partir de recortes da
memória, com pequenos trechos que fazem
referências a datas e acontecimentos – dos mais
prosaicos, como os passeios de bonde e os dias
vividos no bairro Partenon, em Porto Alegre, aos
mais destacados, como a lembrança que a
menina tinha do suicídio de Getúlio Vargas,
curiosamente ocorrido no dia em que ela
completava oito anos de idade.

Ligada à esquerda (ela integrou a dissidência do
PCB que levou à fundação do Partido Operário
Comunista e, mais adiante, atuou no Partido
Revolucionário de los Trabajadores, na Argentina)
e envolvida com o combate à ditadura, Maria
Regina viveu a prisão (principalmente nos
presídios de Olmos e Villa Devoto, em Buenos
Aires), a tortura e o exílio. Da Argentina foi para
a França e de lá não saiu nem com a volta dos
anistiados ao Brasil. Permaneceu em Paris até
1992. 

Os outros dois livros são mais específicos e tratam
de maneira detalhada a primeira copa
conquistada pelos argentinos, em seu próprio
país. 

O primeiro é Fuimos Campeones – La Dictadura, el
Mundial 78 y el Misterio del 6 a 0 a Perú, do
jornalista Ricardo Gotta, que recorda como a
seleção argentina derrotou a seleção peruana por
6 a 0, eliminando o Brasil. Gotta sustenta que a
façanha transcende as quatro linhas do gramado
e que foi resultado de uma combinação que inclui
pressão dos militares e suborno a dirigentes,
governantes e jogadores. Uma das provas de
Gotta reside em uma ligação do presidente do
Peru, general Francisco Morales Bermúdez, ao
capitão da equipe peruana, Héctor Chumpitaz.
Outra seria a insólita visita do general Videla,
com o ex-secretário de Estado norte-americano,
Henry Kissinger, ao vestiário do Peru minutos
antes da partida.

O outro livro, de onde foi tirada a informação
acima sobre Maria Regina e Paulo Paranaguá, é
La Verguenza de Todos – El Dedo em la Llaga de
Mundial 78, de Pablo Llonto.  O autor, jornalista e
advogado militante de causas políticas contra os
abusos da ditadura argentina, publicou seu livro
pela Editora Madres de la Plaza de Mayo e
recupera quase que minuto a minuto todos os
detalhes daquela Copa, em especial também o
polêmico jogo contra o Peru. 

Argentina X Peru foi – e continua sendo – a mais
longa de todas as partidas de uma Copa do
Mundo. Um jogo que nunca vai acabar.

Márcio Pinheiro é gaúcho e colorado desde sempre.
(infelizmente) É jornalista profissional desde 1989. Já
escreveu livros, roteiros e se divide entre a música e a
palavra há anos. Vive do ofício de escrever e se inspiro
sempre no ensinamento do conterrâneo Mário Quintana:
"Se disserem que escreves bem, desconfia. O crime
perfeito não deixa vestígios". Acabou de lançar seu novo
livro: Um Homem Chamado Opinião, uma biografia de
Fernando Gasparian.
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rebeca carapiá
Em fevereiro de 2024 passei um domingo em Salvador filmando com a
artista Rebeca Carapiá. Um mês antes, tive uma longa conversa com
ela por telefone, quando imediatamente fui convertido num
carapianista militante. Não que ela tenha tentado me converter em
alguma coisa, nada disto. É porque Rebeca é papo reto, é
comunicação direta sem boi na linha. As interrupções, as linhas
retorcidas e curvas, os nós, ela coloca em suas esculturas, e muitas
delas lembram alfabetos de civilizações extintas. De lá pra cá, ela teve
tempo de fazer uma instalação com 20 peças gigantescas em Inhotim,
participar da 36ª Bienal de São Paulo e de fazer uma residência na
Cité internationale des Arts em Paris. A moça é porreta!  
Fabiano Maciel
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FM: Seus pais moram aqui ainda?
RC: Aqui é a casa da minha mãe e neste espaço era a
oficina do meu pai, que é serralheiro. Eu tinha uma
relação muito difícil com a oficina. Porque o meu quarto
era aqui do lado e aqui tinha muito barulho sempre.
Então pra estudar, receber pessoas, enfim, fazer
qualquer coisa aqui nesse espaço era impossível. E foi aí
que eu comecei a construir um texto, uma perspectiva,
um pensamento para viver isso. Então toda vez que o
meu pai saía para fazer algum serviço fora, eu mexia
nas máquinas. O intervalo do trabalho do meu pai era o
meu espaço de ateliê. Então apesar de meu pai ser
serralheiro a vida inteira, eu tinha uma relação com o
ferro difícil, porque o ferro parecia que ele estava no
meu caminho me atravessando, construindo um espaço
impossível para mim.

FM: Que idade você tinha quando isso aconteceu?
RC: Ah, isso aí eu tinha 26, 27 anos. Já era adulta, eu
trabalhava no restaurante, trabalhava como cozinheira.
Desde os 12 anos eu trabalho. Minha mãe foi florista
muitos anos, a gente trabalhou na rua, eu e Jack meu
irmão. Meu irmão que cuidou de mim, 8 anos mais velho
que eu... Meu irmão que me levava para escola, que
brincava comigo...

FM: O que é a Feira do Rolo?
RC: É um lugar que tem de tudo: sapato que custa 50
centavos, calça, roupa, disco, dvd, celular. Eu passei a
minha vida inteira aqui e fui me construindo dentro dessa
vida, de ser sujeito da cidade baixa...na infância, a
gente vinha aqui, eu e meu irmão, e recolhia o que
sobrava: brinquedos quebrados, pedaços de fio, motores
de geladeira, coisas assim, a gente levava essas coisas
para casa...às vezes revendia. O meu primeiro
computador montei ali na feira do rolo, pegando as
peças separadas. Acho que esse espaço aqui convida a
pensar esse lugar de afundamento e flutuação ao mesmo
tempo. Como a gente cria respiros de sobrevivência para
lidar com o caos ao redor. Hoje eu venho aqui os
domingos para procurar um pouco dessas linhas, pra
procurar essa geografia. Eu preciso voltar sempre nesse
lugar, porque os meus estão aqui e eu estou aqui. A
Feira do Rolo me apresentou meu primeiro livro. Eu lia
muitos livros espíritas, porque eram os que estavam
disponíveis. Sabe, Zibia Gasparetto? Um negócio assim.
Eu fui virando uma criança densa, porque aquelas
histórias são muito intensas, pesadas e tal. Mas eu tinha
um interesse pelo que sobrava. Mas isso também me fez
entender que o meu trabalho não seria com coisas
catadas. Não seria só com coisas que eu encontro na
rua. O meu trabalho é feito do zero, do começo.
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FM: Qual é a história do Barco feito pra afundar?
RC: Eu escrevi uma dissertação de mestrado sobre
esse Barco feito para afundar, porque ele inundou
tantas coisas, assim, e vem inundando tantas
coisas… Essa história, ela construiu um espaço
imaginário para mim, desse aprendizado que eu
estou falando com a minha mãe, com a minha
família, que me faz relacionar com as coisas que eu
estou envolvida, né? Eu e meu irmão a gente
construía pequenos barcos de metal para colocar na
enchente, quando a casa enchia. Então isso aqui
enchia muito e continua enchendo, semana passada
mesmo, encheu. E a gente ficava fazendo esses
barcos, catava pilhas velhas, colocava no
congelador para carregar pequenos motores, fazia
hélices com as coisas que a gente achava
quebradas e redesenhava, né?  Quando a casa
enchia, a gente colocava esse barco para navegar
e ele sempre afundava. Então tinha sempre a  
frustração  Sabe o que minha mãe falava? Ah, a
casa vai encher de novo, vocês vão fazer outro
barco e ele não vai afundar. Hoje meu
planejamento é tirar o barco da casa alagada. Eu
venho construindo as retiradas dos barcos da casa
alagada.

Então a gente vai construindo espaços lúdicos
também, de abstração, de ficção. Eu não aprendi
sobre abtração na universidade. Não aprendi com
os intelectuais. Eu aprendi sobre abstração com
minha mãe. Aprendi que se a água entra na casa,
se você tem um metro e meio de água entrando
dentro de casa, a gente vai pegar tudo que tem na
geladeira, vai subir a escada, vai fazer um
churrasco e vai chamar todo mundo que está sem
casa. Vai ligar o som e vai esperar a água descer.

Então isso para mim é liberação cognitiva, é ficção,
é intelectualidade, é estratégia. E depois eu pego
esse conhecimento incorporado aqui, traduzido,
entregue a mim pela minha família, por esse lugar e
vou construir outros pensamentos . Vou compreender
o que são atos visuais, o que é academia, o que
são os pensamentos intelectuais.

Esse espaço é o espaço que me constitui como
artista, como sapatão de rua.  Esse é meu corpo e
eu quero entregar esse corpo junto com esse
trabalho.  Eu entrego também o movimento do meu
corpo, entrego a minha personalidade, entrego a
minha história, entrego tudo que me formou como
pessoa...

FM: Como é ser uma mulher sapatão de rua?  
RC: Eu sou uma mulher sapatão de qualquer jeito.
Se eu virar esquina, eu sou uma mulher sapatão.  
Não preciso dizer que eu sou sapatão, porque eu
performo um sapatão.  A gente estava ali na Feira
do Rolo, por exemplo, e veio uma figura e falou:
você é das minhas, você é do vale, você é sapatão.   
Então, como é que eu vou pensar esse corpo
sapatão periférico dentro de tudo que a gente
conhece e entende como periferia de maneira
literal?  Como seria isso?  Acho que a abstração ela
abre um lugar para mim, não é de abstrair no
sentido de dissolver essa figura, é no sentido de
ampliá-la. Eu quero ampliar esse corpo sapatão,
entender a diversidade...A diversidade não é
nenhuma boa palavra nesse sentido, mas pensar a
multiplicidade de femininos, entende?  De femininos,
de mulheres, de não mulheres. 

Então, acho que a abstração é o meu processo de
liberação cognitiva.  Quando eu olho para essa
comunidade, quando eu olho para a minha
existência dentro dessa comunidade e eu tento falar
sobre esse corpo dissidente, sobre esse corpo
sapatão, sobre esse corpo que anda, que fala, que
imagina as coisas e aí que gesticula, que compõe
uma linguagem dita, vista, revista como marginal.  E
nesse exercício imagina, compõe artes visuais,
compõe escultura, escreve a linguagem, abre
espaço para falar sobre coisas que não existem,
para dizer ousadamente que estou criando uma
língua e que é um problema seu tentar entender,
porque eu não tenho interesse de explicar.
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FM: Como lidar com essa dissidência? Com o rompimento
de todas as normas?  
RC:Eu acho que o campo das artes visuais me convida a
isso e a abstração me permite essa liberdade de lidar
com a digestão dessas coisas todas que estou dizendo
aqui e colocar ela no meu imaginário. No meu
imaginário de mulher, sapatão, periférica, da Cidade
Baixa de Salvador, já que os marcadores me foram
entregues, eu quero fazer bom uso deles. 
FM: -E negra
RC:E negra também. Rs...Rs

Mas pegando isso que você falou, o que você estava
falando, eu estava pensando na palavra, né? 
No esvaziamento da palavra. O que eu faço com a
palavra? Porque a palavra não vai dar conta de explicar
a minha existência, a complexidade dessa existência, os
desejos dessa existência. O modo como ela quer se
posicionar no mundo. Se eu não consigo explicar isso
com a palavra, como eu consigo fazer isso? Como eu
consigo existir sem dar essa resposta que todo mundo
quer? Todo mundo quer uma resposta, né? 

FM:FM: Li uma frase em um de seus trabalhos:
Cruzamento de Temporalidade. Artistas plásticos adoram
a palavra Temporalidade. 
RC: É inevitável no sentido de que a gente está sempre
no futuro. Quando o trabalho chega na exposição, para
mim, ele já aconteceu, faz bastante tempo. É mais uma
apresentação, um processo de celebração dessa
escultura pronta. Então, acho que pensar temporalidade
é sempre uma coisa muito próxima, no sentido de que a
gente está vivendo tempos diferentes para a apreciação
estética, por exemplo, da obra e a feitura dela. E no meu
processo, a feitura da obra é a obra. No meu processo,
estar em contato com o ferro, que é essa materialidade,
se relacionar com ele, fazer todos os exercícios que eu
faço, de escuta, de barulho, de fuligem, de fogo, tudo
isso é a escultura. O objeto final está impregnado desse
exercício de força, da maresia que está aqui na praia,
das pessoas que visitam o ateliê. E eu vou entender o
que a escultura é esse fio condutor que está se
relacionando com todos esses tempos. 

É por isso que o discurso é vazio, porque a gente muda,
a gente não consegue dar conta para essas afirmações
todas, a gente não consegue dar conta dessa resposta
toda, a gente não consegue estabelecer uma relação
linear, poltica, porque você muda, porque as coisas
acontecem, porque as experiências são outras, porque a
gente fica cansado, exausto, porque pensar
representatividade, porque pensar pontos de partidas
que são limitadores por si só, eu não consigo vê-los
adiante, entende? A clareza do meu discurso, ela diz
respeito ao meu exercício o tempo todo de pensar sobre
a diferença e não sobre a resposta. Então eu estou
tentando fazer coisas que se modelem aonde eu estou
movimentando, tipo assim, eu posso aqui elencar a Feira
do Rolo. A Feira do Rolo é real, eu sou real, eu sou uma
mulher com todas as coisas que eu já falei, que veio da
periferia, mas que acessa a intelectualidade. 
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FM: Como você vira a chave Feira do Rolo,
intelectualidade?
RC:Eu costumo dizer que eu fui gentrificada pela arte
contemporânea...Eu brinco que ao mesmo tempo que eu
sou a Rebecca CBX, a da Quebrada, a Motoqueira da
Quebrada, a sapatão do ferro. Eu sou tantas pessoas! Eu
posso me relacionar com essas tantas pessoas de tantas
maneiras, e isso me interessa muito, sabe? 

FM: E como escapar da armadilha da estética de
periferia?
RC:Eu acho que identidade é diferente de insalubridade.
São coisas completamente diferentes. A cultura da
periferia é uma cultura que se relaciona com a sua
construção cultural, seu modo de comer, o modo de
falar, o modo de reunir as pessoas, o modo de dançar. E
a insalubridade é outra coisa, essa é a estrutural. Então,
eu acho que são coisas diferentes quando você fala
vamos defender o gueto, vamos defender a periferia. A
gente está falando de identidade cultural, de existência,
de comunidade, de coletividade, de respeito, de
ancestralidade. E coisas que são muito caras para
sobrevivência desse grupo periférico, que resiste e existe
na coletividade. 

Se a gente pensar, por exemplo, a modernidade , ela só
fala de individualidade. A minha casa, a minha coisa, o
meu apartamento... Eu estou dando aqui um exemplo
superficial para a gente pensar como é a identidade da
periferia, de como a gente deseja viver e se comportar.
De se divertir, botar o som na porta de casa, fazer
churrasco, falar com todo mundo...Agora, a
insalubridade diz respeito a falta de estrutura para
sobreviver, a gente falou mais cedo sobre racismo
ambiental, e pensar, por exemplo, nesse lugar aqui,
sofrendo com os alagamentos, com doenças, com a
perca das coisas, pessoas recomeçando a sua vida o
tempo todo, todo ano você precisa recomeçar a vida.
Que cansaço, todo ano você precisa de um sofá novo,
ou talvez uma geladeira nova e todo ano uma questão
estrutural abala as coisas que você está planejando. Eu
acho que é importante não romantizar a favela. A favela
não pode ser romântica. Quando eu te mostro a Feira do
Rolo, a minha casa, minha mãe, o quarto que eu morei,
isto diz respeito ao meu desejo de contar a minha
história para os meus. Porque este lugar faz parte da
minha pesquisa, ele está inscrito nas minhas esculturas e
ele me revela como pessoa. Não é só para dizer que eu
vim daqui. 
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FM: Você falou da Zíbia, você tem alguma relação
com o candomblé?
RC:Ogum na minha vida é a minha sustentação.
Ogum me dá força pra erguer meu corpo. Mas eu
não costumo fazer esta associação Ogum-Ferro
porque não quero que o meu trabalho seja
localizado num lugar que não desejo. Eu tô
discutindo coisas políticas muito sérias e eu preciso
que isso seja visto. Porque o meu trabalho é um
convite político, para compreender o que significa a
diferença de classe, de raça e de gênero nessa
sociedade. E é pra isso que a gente tem que olhar. 
Quando as pessoas começam a mistificar isso,
porque muitas pessoas entendem ancestralidade,
espiritualidade, como misticismo, isso entra num
lugar complexo. Então assim, ninguém pergunta se
uma pessoa é católica, quando ela faz um trabalho
artístico, se tem Jesus ali no negócio dela. Mas com
artista negro… Então assim, eu não fujo do fato de
que OGUM é meu pai, e que eu me relaciono com
a energia de OGUM pra executar o meu trabalho.
Porque OGUM me oferece essa força, e ele se
relaciona comigo e eu sou muito grata. Mas OGUM
também me dá discernimento pra dizer que ele não
é monotemático, que a energia dele é muito maior
do que isso, e que ele tem um monte de filhos pra
dar conta, eu sou só uma delas. 

fotos: reynaldo zangrandi e divulgação rebeca
carapiá

FM: O seu barco não afunda mais?
RC: Minha mãe me ensinou a construir abstração
em sonhos e desejos fora do trauma. Me ensinou
que é importante entender onde você tá, entender
que as coisas são difíceis, mas também como você
sai delas. Meu desejo é sair da violência, meu
desejo é sair do trauma. E ainda que isso talvez seja
um exercício impossível... eu tô trabalhando para
dissolver, para digerir porque eu mereço. Eu
mereço, a minha mãe merece, a gente merece
celebrar, a gente merece um estado de celebração. 

Rebeca Carapiá (Salvador, 1988) aparece assim no site da Bienal de
SP: é artista e pesquisadora interessada nas relações entre
linguagem, encontro, conflito, geografia e suas narrativas. Sua
pesquisa, desenvolvida em diversas plataformas, aborda memória,
racismo ambiental, economias da precariedade, tecnologias
ancestrais e dissidências. Trabalha a escrita cotidiana como prática
de criação e teve texto incluído no livro Textes à lire à voix haute
(Brook, Paris, 2022), além de publicar o livro de artista Dois meses
de permanência (Residência Ybytu, São Paulo, 2023). Participou de
exposições no Museu de Arte Moderna de São Paulo, Pinacoteca de
São Paulo, Instituto Inhotim (Brumadinho), Museu de Arte Moderna
da Bahia (Salvador), Museu de Arte do Rio (Rio de Janeiro) e Lunds
Konsthall (Lund).
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ASSISTA O EPISÓDIO DE REBECA CARAPIÁ DA
SÉRIE RAIZ: ARTE AFROBRASILEIRA
CONTEMPORÂNEA NO CANAL CURTA. 

APROVEITE E VOTE, ESTAMOS NA DISPUTA DE MELHOR SÉRIE DE 2026,
ma categoria PRODUÇÕES ORIGINAIS CANAL CURTA! PARA ASSISTIR E
VOTAR ACESSE O LINK:

https://curtafestival.com.br/series/raiz_arte-afro-brasileira-contempor%C3%A2nea  

Para votar, não tem mistério:

1️⃣ Acesse o site oficial: curtafestival.com.br

2️⃣ Faça o login com email e senha.

3️⃣ Assista às obras disponíveis na
plataforma.

4️⃣ Dê sua nota: você pode avaliar cada
filme uma única vez, escolhendo de 1 a 5
estrelas! ⭐⭐⭐⭐⭐

📅 Marque no calendário: a votação
popular encerra em 30/06.
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o maracanã do
OSCAR

por DANILO  MATOSO 

e as batalhas 
pelo maracanã
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É tempo de Copa do Mundo, e um espírito ronda
os fãs do futebol, o espectro da disputa.
Enquanto os jogadores correm atrás da bola em
estádios na América do Norte, outras
competições vão tomando as ruas. Pais revivendo
a infância trocam figurinhas e batem bafo em
nome de seus filhos, na ânsia de completar seu
álbum antes do fim do torneio — ou antes do
vizinho.Quem raramente acompanha o esporte
se diverte em dar palpites estapafúrdios sobre a
performance das equipes, só para confrontar os
que respiram futebol e sabem de cor a escalação
de várias seleções. Os amadores também
disputam e vencem os bolões da família e da
firma. Velhas e novas estatísticas de conquistas e
fracassos, artilharia e defesa, o maior e o menor.
Vale tudo para superar o adversário, quem quer
que ele seja. A história dos estádios de futebol
não é diferente. E também a trajetória do
Maracanã, o nosso Estádio Nacional, foi
marcada por competições, corridas, vitórias e
derrotas.

Questão de tamanho
O período entreguerras viu as disputas nacionais
e políticas serem levadas a todos os campos, e a
Arquitetura e a Engenharia não eram exceções.
Em Nova York, os arranha-céus Chrysler e Empire
State competiam em altura. No Brasil, o edifício
A Noite no Rio de Janeiro e o Martinelli em São
Paulo também travavam disputa cabeça a
cabeça. Se os esportes de massa se
transformavam cada vez mais em fenômenos
sociais inescapáveis, a competição pelos títulos
de maiores e melhores estádios também estava
na ordem do dia.

O pontapé inicial da partida foi dado em 1923
quando da inauguração do Empire Stadium de
Wembley, Inglaterra, um campo de futebol com
capacidade para 125 mil espectadores (30 mil
sentados), projetado por John Simpson e Maxwell
Ayrton. Em 1930, realizou-se em Montevidéu a
primeira Copa do Mundo de Futebol, no
gigantesco estádio Centenario, projetado por
Juan Antonio Scasso para 100 mil espectadores
e inaugurado com certo atraso, já durante a
competição. Em 1934, o evento seria sediado no
Stadio Nazionale de Roma — projetado em
1911 por Marcello Piacentini — e ampliado para
47 mil lugares em 1927, quando fora rebatizado
como Stadio del Partito Nazionale Fascista, com
seu arquiteto em lugar de prestígio no regime. Em
1936, o regime nazista inaugurava em Berlim o
Olympiastadion, com 100 mil lugares e desenho
de Werner March. A Copa de 1938 teria sua
principal sede no Stade Olympique de Colombes,
em Paris, projetado por Louis Faure-Dujarric para
os Jogos Olímpicos de 1924 e ampliado para
cerca de 64 mil lugares. Com o início da
Segunda Guerra, a disputa seria adiada.

No Brasil, o futebol ganhava cada vez mais
adeptos, profissionalizando-se em 1933, e os
estádios já abrigavam as disputas nas principais
cidades. No Rio de Janeiro, o Estádio das
Laranjeiras do Fluminense, com desenho de
Hypolito Pujol e capacidade para 18 mil
pessoas, fora inaugurado em 1919. Em 1927, a
colônia portuguesa erguia o São Januário,
projetado em estilo neocolonial para o Vasco da
Gama por Ricardo Severo, com 30 mil lugares.
Era o maior da América do Sul até a construção
do Centenario de Montevidéu. Já o Flamengo só
teria seu estádio na Gávea em 1938, com
apenas 8 mil lugares num bloco de
arquibancadas projetado pelo italiano
Alessandro Baldassini.

na página anterior: Oscar Niemeyer, Estádio Nacional, 1941 —
Maquete, vista geral. Ao lado um desenho da elevação.
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Disputa política, disputa entre arquitetos

O Maracanã não nasceu ligado a nenhum clube,
mas sim ao campus da Universidade do Brasil.
No desenho institucional da época, as políticas
de esportes eram disputadas entre as pastas
federais. O Ministério da Educação e Saúde
Pública (MESP) participava dessa disputa,
incluindo as instalações esportivas no âmbito de
um campus universitário. Para a ala
conservadora do Estado Novo, o nome natural
para elaborar o projeto era o de Piacentini, que,
além do estádio, era “responsável pelo
classicismo despojado do campus da
Universidade de Roma” — nas palavras de
Carlos Eduardo Comas, autor do artigo
“Niemeyer e o Maracanã 1936–2011”, de onde
extraímos a maior parte das informações
históricas deste texto.

O arquiteto estrangeiro foi contratado como
consultor em 1935, para escolher o terreno da
instituição. Lucio Costa tentou em vão demover o
gabinete de Capanema da ideia de um campus
historicista, convocando outro estrangeiro, o
suíço Le Corbusier, para oferecer uma alternativa
purista, além de elaborar ele mesmo uma
proposta de feição similar — com uma equipe
que incluía Oscar Niemeyer.

Costa propôs a implantação do campus no Prado
Maracanã, onde ficava o hipódromo desativado
do Derby Club, que ladeava a Quinta da Boa
Vista. Embora o Ministério acatasse o local, o
italiano acabaria sendo contratado, concluindo
seu projeto em 1938 — elaborado com Vittorio
Morpurgo. O monumental conjunto incluía um
estádio para até 70 mil espectadores circundado
por um peristilo de pilares duplos. Enquanto nos
projetos de Corbusier e Costa o equipamento
esportivo era secundário, na proposta de
Piacentini se tornava um elemento de grandes
proporções que equilibrava, do outro lado da
linha do trem, o bloco de aulas monumental
próximo ao Palácio de São Cristóvão.

Em 1939, com o início da Guerra, proibia-se no
Brasil o trabalho de profissionais dos países do
Eixo, inviabilizando a continuidade de Piacentini
e Morpurgo. Em março de 1941, o MESP vencia
a disputa institucional e criava o Conselho
Nacional de Desportos. Em outubro, lançava
“concurso de projetos para o Estádio Nacional e
a Escola Nacional de Educação Física e
Desportos no setor sul da gleba atravessada
pelos trilhos da Central do Brasil”.

O programa incluía três “arenas cobertas” para
ginástica, basquete e tênis, um campo de polo,
uma escola de educação física com dormitórios e
o estádio com nada menos que 130 mil lugares,
que se tornaria o maior do mundo. Organizado
em etapas, o certame teria seis finalistas — um
deles o jovem Oscar Niemeyer, então com pouco
mais de 30 anos, com consultoria estrutural do
mais prestigioso engenheiro calculista da época,
Emílio Baumgart.

Em sua hábil proposta, a primeira inovação
consistia em rebaixar em 13 metros o nível do
campo em relação ao terreno original, de modo
que o público pudesse acessar as arquibancadas
por níveis intermediários alinhados a declives
quase naturais proporcionados por um jogo de
taludes, sem necessidade de subir rampas
externas. 

acima: a maquete do Estado Universitário, projeto de Marcello
Piacentini e Vittorio Morpurgo, 1938 
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Como em outros estádios, a maior arquibancada
situava-se a oeste, de modo a proteger a plateia
do sol poente. A segunda inovação de Niemeyer
consistia em pendurar a cobertura deste trecho
por cabos de aço ligados a um gigantesco arco
parabólico de 300 metros de vão e 100 metros
de altura — equivalente a um edifício de 35
andares.

O concurso premiou o projeto da dupla Pedro
Paulo Bernardes Bastos e Antônio Augusto Dias
Carneiro. Os próprios jurados, porém, faziam
sérios questionamentos quanto ao vencedor, que
mantinha um percurso de pedestre demasiado
longo. Em 2 de outubro de 1943, noticiava-se no
jornal A Noite a construção de dois estádios: o
do MESP e outro da prefeitura — que havia
pedido estudos para um Estádio Municipal a
Rafael Galvão e Orlando da Silva Azevedo, que
haviam buscado consultoria com o engenheiro
italiano Pier Luigi Nervi —, aparentemente no
terreno de São Januário.

Em 25 de agosto de 1946, a reunião da FIFA em
Luxemburgo definia que a sede do mundial de
1950 seria no Brasil. Os autores do Estádio
Municipal e os finalistas do concurso do estádio
do MESP foram convidados a reapresentar suas
propostas, novamente sem que se chegasse a
uma conclusão. Niemeyer não pôde comparecer,
pois estava em Nova York participando do
projeto da sede da Organização das Nações
Unidas (ONU). Como não havia tempo de
promover um concurso, a comissão avaliadora
propôs a elaboração de um projeto coletivo das
equipes finalistas, com capacidade para 150 mil
espectadores, configuração elíptica e aspecto
fechado. A Câmara de Vereadores do Rio de
Janeiro autorizou a construção do Estádio
Municipal em 29 de outubro de 1947, na
localização definida pelo MESP, com projeto
assinado pela equipe mista de Galvão, Bastos,
Carneiro e Azevedo — vencedores de um
confronto de mais de cinco anos. Niemeyer
perdera por W.O.

O projeto construído é uma elipse simétrica, com
vigamento de cobertura invertido e corte das
arquibancadas similar ao proposto por Nervi,
com dois conjuntos transversais de rampas de
acesso desenvolvendo-se pelos lados maiores
opostos. A pedra fundamental seria lançada em
20 de janeiro de 1948 e o estádio seria
inaugurado em 16 de junho de 1950, às
vésperas da Copa do Mundo. Havíamos
construído o maior estádio de futebol do mundo,
sediaríamos o maior torneio do planeta, e o
venceríamos. Vencemos tudo? Não. Como na
letra de um tango platense, veríamos a derrota
de nossa seleção para o Uruguai na final, diante
de uma multidão muda, no que ficaria conhecido
como Maracanaço.

 nas fotos: Maracanã em maquete e em construção.
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A era das vitórias populares e seu declínio

Apesar da derrota, o Maracanã continuava lá no
antigo terreno do Derby. Era definitivo. E mesmo
seu difícil parto fora um feito memorável: o
Maracanaço reuniu a maior multidão já vista
pelo futebol, com 199.854 pessoas. Em 1963,
um Fla-Flu seria assistido por 194.603 pessoas
— recorde mundial entre clubes que ninguém
jamais ameaçou. Ali se decidiram duas Copas
do Mundo (1950 e 2014), uma Copa das
Confederações (2013), duas Copas América
(2019 e 2021), finais de Libertadores —
incluindo as decisões em jogo único de 2020 e
2023. Por quase quatro décadas, foi o maior
estádio do mundo, até ser superado pelo
Rungrado, em Pyongyang, Coreia do Norte, em
1989.

Ali ocorreram as cerimônias e a final do futebol
da Olimpíada de 2016, e as cerimônias do Pan
de 2007. Sem contar cerca de duas dezenas de
finais de Campeonato Brasileiro, nove de Copa
do Brasil e dezenas de finais cariocas. Foi onde
Pelé fez o gol mil, em 1969. E mesmo quando
não havia bola, havia gente: Frank Sinatra abriu
os anos 1980 ali para 175 mil pessoas; Tina
Turner, em 1988, levou perto de 200 mil —
recorde mundial de público de uma artista solo; e
Paul McCartney, em 1990, reuniu cerca de 184
mil pagantes, marca que entrou no Guinness.

Entre os estádios, o Maraca foi e é nosso templo
maior. Até Oscar Niemeyer, derrotado no
concurso da década de 1940, reconheceria o
que chamara de “equívoco” de seu projeto
assimétrico: 

 “o importante era, ao contrário, manter em todo
o estádio a mesma densidade de público, e com
isso o clima de festa desejado se multiplicaria, a
euforia geral a se propagar”.

Via de regra, porém, o estádio não é
reconhecido por seus dotes arquitetônicos. Após
uma indicação frustrada em 1983, o edifício é
tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e
Artístico Nacional (Iphan) em 2000 por ter “lugar
certo na memória da nação sob o ponto de vista
histórico, sem que, contudo, se afigure como
notável no campo das belas artes, já que lhe
faltam qualidades funcionais e plásticas que
permitiriam reconhecê-lo sem hesitar como obra
excepcional” — sentenciava o memorando de
indicação do órgão.

O Maracanã passou por pelo menos três grandes
reformas. A primeira, anunciada em 1997,
buscava atender as exigências da FIFA para o I
Campeonato Mundial de Clubes em janeiro de
2000. Ali as arquibancadas foram divididas em
setores, recebendo assentos individuais. A
capacidade cairia para 128 mil lugares. A
segunda grande obra seria feita para os Jogos
Pan-Americanos de 2007, com o campo
rebaixado e a instalação de cadeiras individuais
também na geral. A capacidade já despencaria
para 89 mil pessoas.

A remodelação mais radical seria feita a partir
de 2009, para a Copa do Mundo de 2014.
Problemas reais como tempo de evacuação do
público e a acessibilidade deveriam ser
atacados.



Também foram atacadas as piscinas do parque aquático e do Estádio de
Atletismo, recém-reformados, que seriam demolidos para dar lugar a
edificações temporárias destinadas à imprensa e aos convidados VIP. No
terreno do outro lado da ferrovia, propunha-se uma torre de hotel e um
shopping atrás do Museu Nacional na Quinta da Boa Vista. Em 28 de março
de 2010, a FIFA informava que exigia mudanças na inclinação da
arquibancada, que deveria ser mais curvilínea, como propusera Niemeyer 60
anos antes.

A aldeia e a arena
Em meio a tanta destruição, cerca de 20 indígenas de várias etnias ocuparam
um velho casarão nas imediações do estádio em 2006. Construído pelo Duque
de Saxe em 1862, o imóvel abrigara o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) de
Rondon a partir de 1910 e o Museu do Índio concebido por Darcy Ribeiro,
entre 1953 e 1977, quando fora abandonado. Com uma nova ocupação às
vésperas do Pan, criava-se a Aldeia Maracanã. Em 2012, o governo estadual
de Sérgio Cabral comprou o imóvel e quis demoli-lo para dar lugar à nova
urbanização; no ano seguinte, enviaria o Batalhão de Choque para despejar
violentamente os indígenas. Mas o prédio, tombado pelo Instituto Estadual do
Patrimônio Cultural (Inepac), acabou não sendo demolido. Reocupado no início
de 2017, segue sendo um reduto de resistência popular, constantemente
ameaçado pelo Governo do Estado do Rio.

No Maracanã, como em todas as obras de estádios da Copa promovidas
pelos estados e municípios, não houve mais concurso de projeto. Os arquitetos
se subordinariam aos poderosos consórcios vencedores das licitações. O
projetista encarregado da tarefa dá uma entrevista afirmando que “o que dá
rentabilidade ao estádio é a segmentação de produtos”. Esclarece então, com
jargão digno da Faria Lima, que “o alvo é o que chamamos de público
premium, ao qual será oferecida uma série de produtos: camarotes (geralmente
corporativos, pois são caros), business seats (mais baratos que os camarotes),
club seats (mais ou menos como as numeradas atuais) e o season ticket
(quando o torcedor compra o ingresso para a temporada inteira)”. Ou seja,
basicamente o estádio venderia luta de classes em forma de evento. Com ironia
visivelmente involuntária, o jovem arremata: “é isso que vai manter o
Maracanã, pois um estádio tem que viver do futebol”. E sobre o vigamento
invertido do gigante já alquebrado nas suas partes pudendas, as gerais,
pousou então um disco translúcido.

Mas a segmentação, o padrão FIFA de exclusão social, não parece ter trazido
consigo o bom futebol. Como se sabe, o Brasil não voltaria a ganhar nenhum
mundial desde 2002. Em 2013, a extrema direita voltava a levantar a cabeça,
e sequestrou para si nossa camisa canarinho. Pior ainda foi o 7 a 1 para a
Alemanha em 2014 — que, pelo menos, não aconteceu na final no Maracanã,
mas diante de um embasbacado público belorizontino no Mineirão. Pobres
Gerais.
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Quando os estádios tinham arquibancada sem cadeira e
geral, os seus ídolos no mundo todo eram uma mistura de
atletas com rebeldes, malandros e, claro, artistas. Zagueiro
que driblava, como Domingos da Guia; atacante de perna
torta, como Garrincha; artilheiro que dava voadora num
torcedor facho, como Eric Cantona, que fazia gol de mão,
como Maradona, que arrematava uma corrida de 50
metros rasos com uma bicuda certeira pro gol, como
Romário. E que dizer de um Sócrates, rei do passe de
calcanhar, herói da Democracia Corintiana, que
comemorava gol com o punho erguido dos Panteras
Negras em plena ditadura?

Tudo isso aconteceu dentro dos gigantes de concreto que
sacolejavam quando a torcida pulava numa arquibancada
sem cadeiras. Tudo se passava quando a geral era uma
espécie de zona livre para o movimento dos torcedores, e
nenhuma emoção era malvista: fúria, tristeza, alegria.
Nada disso parece possível no futebol de hoje, em suas
arenas com nome de chocolate, idolatrando atletas de alta
performance. Há já umas boas décadas o jogo vem
ficando cada vez mais pasteurizado, limpo, galáctico, e os
estádios também. Mas tudo sempre pode mudar, e a
alegria de um futebol imperfeito e humano como o
Maracanã talvez se espalhe novamente pelas ruas.

abaixo: o maracanã do oscar em IA e a maquete

Danilo Matoso nasceu em Brasília em 1974, ano que o Brasil suou pra ganhar do Zaire. É torcedor do Cruzeiro.
Arquiteto e urbanista, projetista de ofício, servidor público, pesquisador na UnB e dirigente do Docomomo Brasil.
Militou na política e no movimento sindical, foi editor e colunista das revistas como MDC, O Partisano e O Ipê.
Pesquisa história da arquitetura e do livro. Editou e publicou diversos artigos e livros sobre arquitetura, incluindo
“Destruição da arquitetura: crônicas políticas de um país em demolição” (Ruptura, 2022).

42



 O patrimônio do
FUTEBOL em risco

um texto de:

Rafaela Simonato Citron

Não existe mais clima de Copa do Mundo.
Temos ouvido muito isso. Cadê as bandeirinhas
nas ruas? O que aconteceu?

E aqui, sem medo de cair em uma romantização
do passado, eu digo que sim — o futebol
mudou, nossa relação com o futebol mudou. Mas
a culpa não é da nossa falta de empolgação ou
de coletividade. A culpa não é do nosso
individualismo. A culpa disso são outros "ismos",
que fizeram com que o futebol fosse
progressivamente afastado da classe
trabalhadora e incorporado à lógica do capital
global.

Eu estudo habitação social aqui no Reino Unido
e nunca tinha me dado conta de como o futebol
tem tudo a ver com o que está acontecendo com
a habitação. Se a gente está vendo hoje a
financeirização da moradia, com os conjuntos
habitacionais do pós-guerra servindo como
monumentos de uma época em que se construía
casa para as pessoas morarem, os grandes
estádios do século XX parecem ocupar hoje um
lugar parecido: resistem como lembrança física
de um momento em que o futebol era pensado,
antes de tudo, para os torcedores.

CADÊ  A
S

BANDEIRINHAS

?



Mas esses grandes estádios estão em risco, assim
como a dimensão popular do futebol. Não porque
deixaram de funcionar, mas porque já não
respondem ao modelo econômico atual do futebol,
baseado em hospitalidade premium, camarotes de
luxo, restaurantes exclusivos e experiências VIP.

Um exemplo que representa bem essa
transformação é o San Siro, em Milão. Inaugurado
em 1926, o estádio se tornou um dos maiores
símbolos do futebol europeu e uma referência da
arquitetura esportiva em concreto do século XX,
com suas impressionantes rampas de concreto. Até
2025, o estádio pertencia à prefeitura de Milão,
quando foi comprado pelos dois clubes que
compartilhavam seu uso, Inter e Milan.

Os novos proprietários anunciaram a construção
de uma nova arena projetada por Foster + Partners
no terreno ao lado — que também era um terreno
público adquirido pelos clubes. Após a conclusão
da nova arena, o antigo San Siro será demolido
para dar lugar a um projeto de reurbanização,
com escritórios, áreas comerciais e novos espaços
verdes. A arena em si terá capacidade menor que
a atual, mas incluirá cabines privadas, áreas
premium e restaurantes de luxo. Afinal, hoje, é isso
que importa.

Não poderiam ter construído em outro lugar e
mantido o estádio original? Ele não poderia ser
usado para outros eventos? Ou então reutilizado
para outros usos? Mas eu adicionaria ainda mais
uma pergunta: faz sentido manter a arquitetura do
estádio e remover dela a sua alma, que é
justamente o futebol?

Temos dois exemplos aqui no Reino Unido que
ajudam a pensar essa questão. Um é o Goodison
Park, um dos estádios mais antigos da Inglaterra.
O Everton construiu um novo estádio, inaugurado
em 2024, e recentemente anunciou que o antigo
estádio será mantido. O Goodison Park passará a
abrigar o futebol feminino do clube, preservando
assim não apenas a estrutura física, mas também a
sua essência, que é o uso esportivo.

Em contraste, o antigo Highbury Stadium, do
Arsenal, foi convertido em um complexo
residencial de luxo, preservando parte da
arquitetura, mas removendo completamente sua
função original. É um projeto extremamente
interessante e admirado por arquitetos, justamente
por mostrar que edificações podem receber novos
usos, mesmo quando foram construídas para
programas tão específicos. Mas é aqui que entra o
questionamento: faz sentido? O que exatamente
está sendo preservado aqui?
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Existe, claro, uma dimensão ambiental importante
nesse debate. Reutilizar estruturas existentes
sempre será mais sustentável do que demolir e
reconstruir, especialmente em edifícios dessa
escala e feitos em concreto, com uma enorme
quantidade de carbono incorporado. Mas reduzir
a discussão apenas à sustentabilidade talvez seja
insuficiente, já que estamos falando também de
patrimônio cultural. E quando falamos em
preservação, não estamos falando apenas da
sobrevivência física das edificações. Estamos
falando também da permanência de usos e
memórias associadas a esses espaços. Em todo
patrimônio material existe uma dimensão imaterial
— e essa é sempre a mais difícil de preservar.

Por isso esse debate tem tanto a ver com a
habitação social do pós-guerra. A gente até
consegue preservar a edificação, mas o que a
gente queria mesmo era poder manter a habitação
como um direito essencial de todos, e não como
um ativo financeiro. E talvez seja isso que esteja
em disputa: a possibilidade de manter vivos
espaços populares em cidades cada vez mais
organizadas pela lógica financeira. Porque a
gente pode manter todos os estádios de concreto
do mundo... o que a gente quer mesmo é a festa
na rua, com bandeirinhas, que estão
desaparecendo.

Rafaela Simonato Citron é arquiteta e urbanista. Nasceu em Carazinho no Rio Grande do Sul e hoje
vive em Londres. Na Corda Bamba é fã dos comentários que ela faz em seu Instagram:
@rafa_arqurbuk Principalmente porque ela inferniza a vida das pessoas que acreditam em
arquitetura afetiva. As fotos do estádio do Arsenal são dela. A aérea de San Siro é da agência
Roscosmos MG.

https://www.instagram.com/rafa_arqurbuk/
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Tempo é dinheiro, diz o dito popular; Dažbog
Çullhaj tinha os dois de sobra. O homem mais rico
do planeta, entronizado CEO da Terra – ou Dono
do Mundo, para os desafetos –, cuja fortuna era
estimada em 146 trilhões narizes de formiga,
conquistou a imortalidade dois anos antes do
previsto por Ray Kurzweil, graças ao Kosheii, um
elixir criado por sua equipe de cientistas, que
reunia todos os Nobéis de Física, Química e
Medicina desde o início do século ainda vivos. A
quantia reservada ao seu novo projeto consumiria
apenas uma quantia irrisória diante de sua riqueza
e, para ele, os 70 anos que calculou – entre a
coleta de DNAs para a criação dos clones e o
tempo de maturação – para concretizá-lo
equivaliam a uns poucos meses.

O Brasil foi o país escolhido pelo albanês Çullhaj
para dar início – pontapé inicial? – ao seu
primeiro e mais ambicioso plano: tomar para si
todo o dinheiro existente. Fazia isso com as
melhores intenções, acreditava que só assim
eliminaria a miséria, reduziria a desigualdade
econômica e acabaria com a crise ambiental. Mas
essa é outra história; concentremo-nos neste
episódio em particular de sua longa vida – àquela
atura, tinha 132 anos de idade. No país do
futebol, como soí acontecer com a maioria dos
gringos, apaixonou-se pelo esporte. Virou torcedor
do modesto Clube Atlético Juventus, por influência
do amigo playboy da Mooca Cleber Eduardo.
Çullhaj – Ódio eterno ao futebol moderno! – vivia
a repetir o paulistano juventino.

Sarriá II 

um conto de: eduardo souza lima

 
ou A  inevitabiliidade
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Passado meio século, a Humanidade já colonizava
diversos exoplanetas. Çullhaj preferiu erguer uma
cópia fiel do Estádio Sarriá num deles, Ninhursag,
que tinha gravidade compatível com a da Terra e
orbitava Petas Artimanus, uma anã amarela, como
o Sol. A impressora 3D reproduziu o palco da
tragédia, que fora demolido em 1997, à
perfeição. Bem mais complicado foi replicar com a
máxima fidelidade as 44 mil pessoas presentes;
muitos tiveram de ser programados genericamente
como agiam os torcedores de futebol nos distantes
anos 1980. De humanos, só ele e Cleber Eduardo
estavam na arquibancada. Como muitos, o
playboy da Mooca, a princípio, não queria tomar
o Kosheii. Ele não via sentido em ser imortal;
aceitou somente para não perder esta ocasião.
Sua intenção era reverter depois seu efeito, para
morrer de velhice.

Çullhaj havia calculado o lugar exato onde erigir o
Sarriá II, para garantir as mesmas condições
climáticas do dia da peleja. Às 17:15h – no fuso
horário onde existira um país chamado Espanha –
o árbitro deu o apito inicial. Os dois amigos
estavam eufóricos, felizes como crianças. A alegria
durou pouco: logo aos 5 minutos de jogo, numa
desatenção da defesa brasileira, Cabrini cruzou
para Paolo Rossi, livre como um pássaro, marcar
de cabeça. Os dois se entreolharam, incrédulos.

– Eu previ que algumas coincidências poderiam
acontecer – disse Çullhaj, para consolar Cleber
Eduardo.

No entanto, aos 12 minutos, Sócrates empatou. A
alegria da dupla estava por um fio e acabou de
vez quando Rossi fez 2x1 para a Itália, 13 minutos
depois. Aí tiveram certeza de que veriam a
História se repetir.

– Pelo menos, vamos ver um bom jogo ao vivo –
conformou-se o playboy da Mooca.

Encheram a cara de Olde Mink e relaxaram. Tudo
aconteceu, como se os jogadores seguissem um
roteiro, até que o androide programado com as
inteligência e acuidade do juiz Abraham Klein
agiu como paródia e marcou o pênalti de Gentile
sobre Zico, aos 36 minutos do segundo tempo,
quando a Itália vencia o jogo. Zoff chegou a tocar
na bola, ainda que o Galinho tenha batido
magistralmente: 3x3. Os amigos voltaram a ter
esperanças, O empate era o suficiente para o
Brasil passar para a próxima fase, mas o time
continuou tentando a vitória e, num contra-ataque
fulminante, Paolo Rossi marcou o seu quarto gol,
aos 44.

– Não tem jeito. Esse time só sabe jogar pra
ganhar – sentenciou, Cleber Eduardo, conformado.

A tragédia se repetiu como farsa. Çullhaj
finalmente percebeu que não é possível mudar o
passado, mesmo como simulacro. Todavia, como
não admitia derrotas, assim que deixaram
Ninhursag, desintegrou totalmente o seu trabalho
de 55 anos como se nada fosse.

Eduardo Souza Lima é carioca de Realengo, radicado
em Paraty. É jornalista, cineasta e escritor. Lançou
seu primeiro romance, "Martina no Vale do
Germânio" (Cousa), na Flip de 2023. Em 2025 saíram
mais dois, "A transação do infinito" (M.inimalismos) e
"Esmagaar, matar, destruir" (Opera), o livro de contos
"Flor do Bairro" (Opera) e o infantil "Flora" (Zit). Este
ano, lançou a antologia "Essa concha com o som
latente do mar" (Lírio).
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Hans Christian Andersen
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MORABEZA FUTEBOL CLUBE

TEXTO E FOTOS: DI MORETTI

*Spoiler: este artigo está recheado de
parênteses explicativos, seja para tentar
esclarecer o texto, seja para o autor ter
certeza do que está falando.

aviso: ele foi escrito antes de Cabo Verde
ir pro mata-mata e de Vozinha virar
herói da criançada.

Pousando em Praia, capital de Cabo Verde,
coloquei na cabeça que precisava decifrar dois
mistérios que me consumiam já antes desta
viagem; como admirador daquela ilha africana
que fala português, como aficcionado por
FUTEBOL (mais pelo Timão eh oh, do que pela
seleção cana(st)rinha):
 
1- O que quer dizer MORABEZA, que a gente
ouve aos 4 ventos (e bota vento nisso), palavra
sempre dita num delicioso e enigmático criolo?
2- Como esse povo alegre e simpático, está
encarando a ida de sua seleção para a Copa do
Mundo, pela 1.ª vez em sua história? 

Desembarquei, já todo suado pelo calor úmido,
pensando em encontrar um dicionário para matar
minha curiosidade linguística e uma loja de
esportes para comprar uma "camisola" da seleção
dos tubarões azuis, do meu tamanho (tenho
obesidade grau 1, segundo o último censo do meu
plano de saúde).

Instalado num hotel, na praia da Gamboa, perto
das obras de um megaprojeto de um hotel-cassino
chinês, atualmente abandonado, comecei minha
pesquisa vernacular: toda vez que virem a palavra
MORABEZA escrita num gadget eletrônico
qualquer, ela vai estar sublinhada pelo corretor
ortográfico, que não a reconhece (mesmo os dois,
corretor e palavra, sendo portugueses). 

MORABEZA é uma expressão usada
exclusivamente em Cabo Verde, como a saborosa
cachupa: refogado de feijão e milho estufados,
com nacos de carne (porco ou peixe) e muitos
legumes não-identificados, que boiam náufragos
no seu prato; uma receita local que se come no
pequeno almoço (café da manhã), no médio
almoço, no grande almoço ou em todas as horas
que se estiver com muita fome. Tanto a palavra,
como a iguaria gastronômica, não foi exportada,
ficando circunscrita àquelas 10 ilhas, de origem
vulcânica.
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Aqui vale a pena falar um pouco da história de
Cabo Verde: Segundo os colonizadores
portugueses, as ilhas eram desabitadas quando
eles chegaram (em 1460) e apenas serviam de
entreposto para suas caravelas serem
reabastecidas, na vergonhosa viagem que faziam,
da África para a América, levando escravizados
nos porões de suas galés. Esta versão frágil e
parcial tem seus opositores que dizem ter havido lá
um povo originário (possivelmente indígena) que
foi, mais uma vez, varrido pra baixo do tapete da
história oficial.

Enfim, não se sabe ao certo quando MORABEZA
ganhou as praias e as ruas e deixou as bibliotecas
e os alfarrábios caboverdianos. O que se sabe é
que esta palavra parece ser uma contração de
uma expressão: "amor à beça", que dita em
sequência e com rapidez se transforma na
charmosa MORABEZA. Ou seja, ela não é apenas
uma palavra, mas sim um estado de espírito
explicito que quer dizer amor, gentileza, carinho,
tesão, desejo e demais variantes. 

MORABEZA, mesmo sendo um substantivo
abstrato, conhecido apenas nas ilhas, é de origem
imprecisa. Expressão esta que deve ter nascido de
um grande amor perdido, afogado em generosas
doses de grogue, sob o som de uma morna dor de
cotovelo (quase um pleonasmo, quase um fado).

Dirimida a dúvida do vernáculo, me restava ir
atrás de entender a paixão dos caboverdianos
pelo FUTEBOL. Como disse, desembarquei suado,
achando que ia encontrar um país em festa,
bandeiras nacionais flamulando nas janelas das
casas coloridas, pessoas ostentando orgulhosas
suas camisetas da seleção... Ledo engano, achei
até que Cabo Verde pudesse ter sido
desclassificada sordidamente, na surdina, pela
FIFA, por algum motivo torpe, como a Rússia e
possivelmente o Irã.

Apesar de ser o esporte predileto dos
caboverdianos (mais de 75%), esta paixão me
pareceu bem amena e, porque não dizer, bem
normal (muito ao contrário da gente aqui). No
segundo dia, mais conformado com a realidade
local, fui atrás de testemunhos sobre a febre do
FUTEBOL em Cabo Verde. Devo confessar minha
total ineficácia nesta pesquisa de campo, não
consegui nada além daquelas frases chavões, que
tanto estamos acostumados e que no fundo não
querem dizer porra nenhuma.

Tentei apelar para o lado mais exotérico, das
tradicionais mandingas ligadas ao FUTEBOL,
esperando encontrar uma sociedade secreta tribal
que sacrificasse algum animal exótico africano, em
prol de um gol, de uma taça, mas nada. Lembrei
até do documentário que escrevi anos atrás ("23
anos em 7 segundos", sobre o jejum corintiano) e
das sábias palavras do Craque Neto sobre
superstição no futebol. Indagado sobre passar
embaixo de escadas ou mesmo evitar gatos pretos
pelo caminho, ele foi curto e direto: "quero mais
que esse gato e essa escada se fodam!".
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Bem, me restou curtir a festa da ida dos tubarões
azuis para a Copa do Mundo, comigo mesmo,
torcendo para Cabo Verde, usando uma camiseta
oficial. Ai, comecei outra saga, não havia mais
nenhuma pra dar ou vender, estava tudo esgotado.
Mas, sempre existe um jeitinho, na ilha, se o turista
se conformar com o comércio paralelo chinês.
Você pode conseguir de quase um tudo: um hotel
cassino, uma universidade, uma churrascaria
rodízio ou mesmo uma camiseta da seleção.  

E, lá fui eu atrás de uma lojinha sino-
caboverdiana. Imediatamente me dei conta que
não lembrava de nenhum chinês gordo e constatei
que toda e qualquer vestimenta confeccionada
entre as muralhas são minúsculas. Mas, cego por
minha paixão pelo FUTEBOL, adquiri uma
camiseta 2XL (que serviria bem no boneco Ken,
mas que em mim ficava parecendo o Senhor
Barriga usando um "tomara que caia").

Enfim, passei mais alguns dias na ilha, regados à
Africana (saborosa cerveja local), embalados ao
som das tabankas (prima-irmã do samba brasileiro)
e na voz grave e deliciosa de Fattú Djakité
(cantora de Guiné Bissau), que se apresentava no
Kriol Jazz Festival, em Praia. Experiências
sensoriais e degustativas compartilhadas com
caboverdianos incríveis; todos muito parecidos
com a gente, talvez menos neste aspecto de vibrar,
como um imbecil como eu, por FUTEBOL.

Do meu lado, aqui em casa, na frente da TV,
usando minha minúscula camiseta da seleção de
Cabo Verde, que mal cobre meu umbigo, vou
torcer fervorosamente para que os tubarões azuis
passem pelo difícil grupo H, na Copa do Mundo,
superando Espanha e Uruguai, numa zebra
tipicamente africana, porque aquele povo merece,
porque aquele povo tem muita MORABEZA pelo
FUTEBOL.

Formado em Rádio/TV pela FAAP, o corintiano Di Moretti consolidou sua carreira como roteirista, professor e consultor de roteiros
nos anos 90. De lá pra cá, foram mais de 20 longas, entre ficções e documentários, como: O VELHO, LATITUDE ZERO, CABRA-CEGA,
FILHAS DO VENTO, O PAI DA RITA, TROPICÁLIA DOMINGUINHOS.... Para a TV e streaming, além de documentários históricos,
esportivos e de natureza; escreveu as séries O GRAMPO e O MAL DA CURA.



Estudo o tempo das apostas

Este grande condomínio de farmácias
Padrão duas em cada esquina
Que são as copas do mundo de futebol

Na disputa, o estômago do Império
Quando todos os truques
De iludir foram abandonados
As bolas lambem a Luz dos Monstros

Meu corpo treme a distância
Os ingressos não garantem nada
Os guichês de migração dizem o monstro
Você recusa e corre com os invasores

O funk rompe na tela a palavra brasileira
E a imagem IA de Pelé chuta os Maradona
E grita bem alto:
Eu entreguei

POEMA DE PAULO SCOTT
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Paulo Scott nasceu em Porto Alegre, em 1966. Escritor e professor universitário, publicou doze livros. Recebeu os prêmios Machado de Assis, da
Fundação Biblioteca Nacional, APCA, Açorianos de Literatura, entre outros, e foi finalista de prêmios como Jabuti e prêmio São Paulo de Literatura.

BAR MILTINHO, SAÚDE, SP
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Um gol na Palestina 

 Igor Ojeda

Um dia, fiz um gol na Palestina. Pela Palestina.

É um tanto confuso de entender, mas aconteceu. Era junho de
2014, às vésperas da Copa do Mundo do Brasil. Uma delegação
oficial palestina veio para cá pedir que Israel fosse suspenso da
Fifa.

Denunciavam a ocupação e, principalmente, todos os danos que
o Estado sionista causava ao futebol na Palestina.

(Tente só imaginar como é praticar o esporte — qualquer um —
em meio a constantes bombardeios a instalações esportivas,
detenções arbitrárias, interrupções forçadas de jogos,
humilhações e esperas prolongadas em postos de controle
militarizados e até assassinatos)

No grupo, havia alguns jogadores e ex-jogadores da seleção.
Quando passaram por São Paulo, um pequeno número de
jornalistas foi convidado a disputar uma partida contra eles. Por
sorte, eu estava entre os privilegiados.

"Freedom for Palestinian football", dizia a camiseta que
ganhamos de presente. Adorei. Mas estava de olho mesmo na
linda camiseta vermelha oficial da seleção que os palestinos
vestiam. Esta não estava disponível. Mas eu tinha um plano para
o fim do jogo.

por

Pela Palestina
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GOL DE OJEDA. FOTO: TATIANA MERLINO
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No campo, um society no bairro do Limão, foi um vareio. Um, dois, três, quatro, cinco a zero para
a Palestina, contra um Brasil representado por jornalistas absolutamente fora de forma. Até que, ao
receber a bola vinda de uma cobrança de lateral, fiz o primeiro gol brasileiro. Deu tempo de
participar da jogada do segundo antes de ser substituído (ainda bem). Contraditoriamente, um gol
na Palestina, no contexto em que foi feito, representou uma pequena contribuição para a causa.

Do lado de fora, esperei pacientemente o fim da partida, quando abordei Roberto "Peto" Kettlun, ex-
capitão da seleção, e lhe pedi duas coisas: uma entrevista e sua camiseta, em troca de uma do...
Corinthians, que eu havia levado na mochila já com "más" intenções. Ele relutou um pouco, mas
enfim cedeu.

De origem palestina, mas nascido no Chile, Peto jogava, na época, no Hilal Al-Quds, time de
Jerusalém Oriental. Para mim, ele contou que, uma vez que Jerusalém estava isolada por muros e
checkpoints do resto dos territórios palestinos, o clube não podia mandar seus jogos em casa. O
próprio Peto, que morava em Ramallah, a poucos quilômetros, não conseguia ir até a sede do time.
"A maioria dos palestinos não tem direito de estar em Jerusalém. Portanto, não podemos aguentar
mais", desabafou.

Essa situação insuportável, enfrentada tanto pelo futebol palestino quanto pela população em geral,
piorou dramaticamente desde então.

Em 8 de julho, exatamente um mês depois da partida amistosa em São Paulo, e no mesmo dia em
que o Brasil tomava de 7 a 1 da Alemanha, Israel iniciava mais uma série de bombardeios à Faixa
de Gaza, assassinando, ao final de 50 dias, mais de 2 mil palestinos — a grande maioria, civis.
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O bloqueio total de Israel à Gaza, que durava então
sete anos, só recrudesceu. Assim como as políticas de
apartheid israelense na Cisjordânia. Em outubro de
2023, o Estado sionista deu início ao atual genocídio
dos palestinos do enclave, como "resposta" aos
ataques do Hamas a Israel. Entre as dezenas ou
centenas de milhares de vítimas, muitos jogadores de
futebol e atletas dos mais variados esportes.

A Fifa, que nada fez em 2014, nada fez agora, 12
anos depois. Israel só não jogará a Copa do Mundo
deste ano porque não se classificou dentro de campo.
Israel esteve presente nas Olimpíadas de Paris, nove
meses depois do início do massacre. E muito
provavelmente participará dos jogos de 2028. O COI
também nada fez.

Radicalmente diferente do tratamento que havia sido
dispensado à Rússia, imediatamente suspensa de
competições esportivas internacionais por causa dos
ataques à Ucrânia.

Afinal, algumas vidas, como sabemos, valem muito
mais do que outras.

Igor Ojeda é jornalista (Repórter Brasil), tradutor e editor. Seu novo livro, com lançamento previsto para 2026 pela
Editora Elefante, nasce de sua viagem à Palestina em 2023, quando percorreu cidades e vilarejos da Cisjordânia, além de

Jerusalém e do Estado de Israel.



toda a
grande

imprensa
brasileira

come na mão
da direita e
do sistema
financeiro.
george soros
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TEM UM PACHECO
APAGADO  E

ESQUECIDO NUM
MURO DA 

VILA VALQUEIRE

uma madalena de  MANOEL FILHO
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Das minhas poucas lembranças de
infância, um muro sempre foi a mais
intrigante. Olé, Copa 82, Vamos Vencer.
Uma frase e muitos símbolos.

Eu, aos dez anos, nada sabia sobre Pacheco, O
Camisa 12 da Seleção Brasileira, criado por um
time de marketing da Gilette e estampado em um
muro carcomido que pertencia a uma loja de
material de construção, feito pelos torcedores
esperançosos da Rua Jagoroaba, em Vila
Valqueire. Não faço ideia de quem financiou a
pintura e principalmente quem esqueceu de
apagar, porém, o que ficou na história foi a
Tragédia do Sarriá, os três Gols de Paolo Rossi e
ao longo dos anos, o ridículo desenho de um
homem caricato com uma boca enorme, uma
bandeira verde-amarela e alguns touros atrás dele.
Com o advento da internet, toda a campanha
publicitária pode ser vista e consultada com
esforço mínimo, mas para mim, em 1994, era
intrigante o significado daquele mural.

Natan Pacanowski, um sujeito obeso, nascido
numa familia de judeus polonêses, jornalista e
comentarista de turfe, foi escalado para
personificar o tal Pacheco na Copa da Espanha.
Acompanhou a seleção, infernizou os dirigentes e
forneceu cigarros para a delegação, proibida de
fumar pelo então técnico Telê Santana e virou um
protagonista improvável. Aquele Julho de 82
marcou o fim de um sonho e sabemos que os
Brasileiros gostam no geral de fantasiar heróis, as
capas de revistas são testemunhas desta paixão
nacional. E o tal Pacheco da Gilete não foi
exceção: ganhou uma sonora sacaneada do
pessoal do Pasquim, que enterrou o “mascote não
oficial” com uma capa politicamente incorreta.

No papel, Zico, Leandro, Falcão, Sócrates e
Toninho Cerezo eram o que havia de melhor em
futebol-arte, uma máquina de jogar bola. Não
ganhamos nada, morremos nas quartas. Aliás,
para ser justo, ganhamos sim. Um hino.

Pela mesma época do tal Pacheco, o então
lateral Júnior recebeu a alcunha de maestro. E
talvez, para que o apelido fizesse algum sentido,
achou por bem virar cantor. Não apenas gravou
um compacto de muito sucesso com o hit Voa
Canarinho (Povo Feliz), mas também registrou
em disco alguns pagodes. Ao contrário do single
e talvez por conta da derrota ou pelas
interpretações duvidosas, o LP não foi um
campeão de vendas, apesar de ter nomes como
Sombrinha, Luiz Carlos da Vila, Délcio
Carvalho… até o Martinho aparece na ficha
técnica. O sorridente Leovegildo traduzia a total
confiança do tetra, depois de o Brasil ter sido
roubado na copa anterior realizada na
Argentina do ditador Videla. Não foi em 1982,
o jejum permaneceria até 1994. Já a canção de
Memeco e Nonô do Jacarezinho, de tempos em
tempos, passa por um processo de maquiagem e
torna a nos assombrar no país do Pachequismo
Master, por motivos extrafutebolísticos...

A internet, os romances, as dívidas, as coisas
mais importantes a fazer, as apostas, a
sociedade deprimida e sem gás para carnavais
fora de época, além de novos hábitos, aboliram
os costumes antigos, que incluíam os
famigerados galhardetes de políticos, queimar
lixo, jogar futebol na rua, falar mal do vizinho e
passar trote nos orelhões “diretos”. Tudo isso é
coisa do passado, inclusive se empolgar com a
seleção.
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Passei décadas sem ir ao Valqueire e também
perdi o gosto por futebol e suas falcatruas, minha
fada do dente já morreu. A única obrigação com
o bairro nesses últimos vinte e poucos anos é o
voto, que eu deposito até hoje na Candido
Campos, de onde guardo doces recordações
literárias. O muro, que jamais foi um ponto
turístico, virou um mictório de entregadores e
estacionamento noturno para a casa de swing
que opera ao lado de uma Igreja
Neopentecostal, pois o brasileiro tem
comemorado muito a dois, a três, escancarando
de vez. Pra minha surpresa, meu pai disse que o
desenho havia sido pintado há muito tempo, mas
em 2022 o paredão foi lavado, o cal foi retirado
e a tal imagem tornou a aparecer. O terreno foi
vendido para uma concessionária de automóveis
e dessa vez puseram um verde sem graça na
parede.

Em tempos de seleção desacreditada, sem Telê,
canarinho e o muro, chamar um restaurador
para dar vida novamente ao Pacheco ao meu ver
seria uma boa ideia, um pouco de
entretenimento nunca é demais.

Depois do 7 a 1, a relação do Brasil
com a canarinha mudou. Naquele
dia, nenhum Pacheco estava no
Mineirão e ninguém foi capaz de
invadir o campo e fazer como Rojas
nas eliminatórias de 1990: anular a
partida e apagar aquela terceira
tragédia, esta, por sinal, bem
doméstica (e estamos próximos dela
novamente).

Flamenguista de Marechal Hermes, Manoel Filho atua desde 2012 como pesquisador de Música Brasileira, através de seu
canal “Tonicomanoel” no YouTube e Instagram. É também revisor, escritor, consultor técnico e leitor crítico de títulos sobre
música brasileira, com colaborações para a revista da ABRAMUS, Itaú Cultural, Três Selos e Musicalidade.com. Foi um dos
responsáveis pela catalogação e digitalização de acervos das gravadoras Tapecar, Top Tape e Musidisc. Não gosta de ser
confundido com influencers nem lida com IA na cultura.
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Nunca soube nada sobre futebol. Achava divertido

ver os meus irmãos jogarem futebol de botão na

sala de casa, mais porque rolava de rir com a

narração inventada por eles do que pelo jogo em si.

Sou daquele time que só assiste futebol quando o

Brasil chega na Copa do Mundo e, de preferência

com amigos, que ajudam a tornar o assunto mais

interessante. Escolhi um time popular, o Flamengo,

para não me sentir completamente esquisita na

Terra Brasilis e, nos anos 80, no Rio, o Zico era o

grande ídolo dos cariocas. Torci por ele e pela

seleção canarinha nas Copas de 1982 e 1986 (não

me lembro da Copa de 1978) mas nunca o vi em

campo. Fui poucas vezes ao Maracanã e, como

sempre fui distraída, perdia sempre os gols ,ou

seja, preferia a TV com sua grande invenção: o

replay.

Em 1993, me formei em jornalismo e o meu sonho

era trabalhar como correspondente internacional.

Estudei inglês, francês, espanhol, alemão e italiano

sonhando em ser como a Cristiane Amanpour, uma

boa correspondente pelo mundo afora. Mas, a vida

nunca segue o roteiro planejado e, meu primeiro

estágio foi no setor de chamadas da TV Globo. Eu

tinha que assistir os filmes, marcar as melhores

cenas e propor o texto para o locutor narrar. Um dia

tomei um susto horrível assistindo um filme de

terror e imediatamente fui rebaixada para ver os

filmes da sessão da tarde. Vi muitos filmes infantis

e isso até que iria me ajudar mais para frente.

                   

   

Naquele momento, porém, eu ainda sonhava em ser

jornalista e, nos horários livres, eu vagava pelo

andar do jornalismo, em busca de uma chance. Um

dia, olhando as notícias que chegavam dos Estados

Unidos por satélite, querendo me enturmar com a

turma do jornalismo internacional, vi que chegavam

também muitas notícias da NBA. Era o ano do gênio

do Basquete, Michael Jordan, e por sorte

precisavam de alguém no Globo Esporte para

traduzir aquelas matérias. Foi assim que consegui

o meu primeiro emprego no jornalismo, sempre

sonhando em escrever as matérias internacionais

do Jornal Hoje, que vinha logo depois do Globo

Esporte. Algumas vezes, me ofereci para escrever

as matérias internacionais do Jornal Hoje e me

deixaram experimentar. Quase sempre eram

tragédias contadas em 20 segundos. E, quando

surgia algum outro assunto mais importante, as

matérias internacionais eram as primeiras a cair.

Eu era séria, achava o setor internacional mais

importante, mas aos poucos, fui percebendo que as

notícias dos esportes costumavam ser muito mais

felizes do que as internacionais: sempre

mostravam gols, vitórias, recordes, superações.

Comecei então a me empolgar com o mundo

esportivo, mas meus chefes cismaram que eu tinha

que aprender a escrever sobre futebol. Eu tentei,

juro que tentei. Passava as semanas decorando os

jogadores de cada time com seus respectivos

técnicos… para ver tudo desmoronar na segunda-

feira. 

 Aquilo era muito mais difícil que decorar a tabela

periódica. Toda semana, alguém era demitido,

vendido, comprado e os elementos da química

mudavam sempre de lugar, numa eterna dança das

cadeiras.

bar favorita, vila mariana, sp. 
na página anterior: ateliê de costura da dona ana. 
fotos: fabiano maciel 65



 Eu tinha uma defasagem de 25 anos pelo menos

em relação aos meus colegas de trabalho, que

olhavam torto para mim por ser mulher e a verdade

é que eu não sabia mesmo nada de futebol. Tentei

inventar matérias sobre iatismo, ginástica olímpica,

mergulho, ou seja, esportes mais alternativos, mas

o mundo do esporte respira futebol e eu nunca

estaria à altura daqueles incríveis jornalistas

esportivos, passionais, que torciam

fervorosamente, que se implicavam feito meninos,

sabiam escalações de cor e choravam como

crianças quando seus times perdiam.

Eu olhava para eles com espanto: amavam mesmo

aquele mundo. Não faziam esforço algum para

memorizar times e seleções. Eu me sentia um peixe

tentando nadar no gramado. E ainda sofria com o

ódio dos meus irmãos e de tantos outros fanáticos

por esporte que invejavam o meu emprego e

sobretudo a minha carteirinha de jornalista

esportiva que me permitia ir gratuitamente à

tribuna de imprensa no Maracanã mas que nunca

era usada. Afinal, nas minhas raríssimas folgas de

fim de semana tudo o que eu queria era passar bem

longe dos campos esportivos. Um dia, faltou

alguém no plantão e me escalaram para cobrir um

jogo, ou seja, eu tinha que escolher os melhores

momentos do intervalo do jogo e ainda comentar a

tática usada pelos jogadores. Acho que foi neste dia

que descobri o meu talento para ficção. Nunca

inventei tanto!

Por sorte, um ano depois, abriu um concurso para

novos roteiristas na TV Globo e eu me inscrevi. Era

uma prova difícil: 800 candidatos para poucas

vagas. Passei para o curso e pedi férias. Cheguei na

segunda etapa e pedi licença do trabalho. Por fim,

me demitiram do esporte e encontrei um campo

onde minha mente distraída e fértil conseguiu

espaço para nadar livremente. O peixe que tinha

caído acidentalmente entre as quatro linhas do

gramado, finalmente encontrava o mar.

Flávia Lins e Silva é uma escritora, jornalista e
roteirista brasileira. Escreve livros infanto-juvenis
com destaque para as coleções Diário de Pilar e
Detetives do Prédio Azul. Foi roteirista da TV Globo
por 16 anos, onde escreveu programas como Caça
Talentos e Sítio do Picapau Amarelo, além de séries e
novelas.
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Eu caminho no calçadão de Copa todo dia,
de manhã cedinho.
Sim, faço parte dessa turma que chamam de
psicopatas. Como os que tomam 
café sem açúcar.
Acho que somos os psicopatas do bem
Saio de casa um pouco depois das cinco,
bem naquela hora que ’tá começando 
a clarear o dia, com aquelas cores lindas
iluminando a Serra do Mar lá no horizonte.
É a nossa Aurora Surreal.
Já nesse horário, tem a galera do funcional
no posto 5, depois tem o frescobol e o
beach tenis perto do Othon, a galera do
futevôlei lá perto da Figueiredo, várias
equipes de nado em mar aberto e a turma
mais psicopata de todas que é o pessoal do
stand up paddle que vai ver o nascer do sol
lá do meio do mar.
Me falaram que eles chegam em torno de 4
e meia da manhã.
Hoje, quando eu já estava voltando pra
casa, no posto seis, um dos jogadores da
rede do futevôlei rebateu a bola muito alto e
com muita força. A bola quicou bem na
minha frente, passou por cima do ciclista na
ciclovia, foi pra rua, um carro que tava
passando “chutou” a bola com o para-
choque e ela foi parar dentro do
quadradinho de cimento de uma árvore no
canteiro central da Atlântica.
Foi quando alguém gritou bem alto: “Vai
Fogão !!”

Eu acompanho e amo futebol.
Daí, que tenho acompanhado a ascensão
do clube 4 de Julho.
Do Piauí.
E mais: de Piripiri, no interior do Piauí.
“Ah, vc não conhece?”
Pois é, eu conheço.
É a porta de entrada pra Sete Cidades.
Estive lá pq fui estudante de Arqueologia
antes de fazer Comunicação.
Conheci uma boa parte do Brasil, junto com
Andrea Figueiredo, 
láááa nos 70, qdo viajamos, por alguns
meses, com um grupo de amigos.
De agora em diante, além de Fogão, tb sou
4 de Julho.
Me aguardem!
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A VOLTA

Tive uma reuniao de trabalho fora do Rio e, ontem, precisei pegar um ônibus pra uma
viagem de 4 horas e meia. Tudo certo. Hoje de manhã cedo, desci pra tomar café da
manhã no restaurante do hotel e um cara falava sem parar, emitindo opinião sobre
mudanças climáticas. Passei pelo mamão e ele tava nas geleiras da Groelândia. Nos
ovos mexidos, o purple haze já tava fazendo efeito e ele tava no mar de Ipanema
invadindo a Floresta da Tijuca.Já no café com leite com uma fatia de queijo minas, ele
estava em dúvida sobre o deserto de Atacama. Me levantei, peguei minhas coisas no
quarto e desci pra pegar um táxi. Ele tava na recepção divagando sobre as
plataformas de petróleo. Saltei na rodoviária, me sentei numa mesa em frente a uma
das lanchonetes e, bem quietinha, fiquei.

"Oi! Que coincidência te encontrar de novo!"
Visualizei bem aquele senhor de cavanhaque, com o olhar franzido e mais perdido do
mundo.
"Sou eu! O taxista que te levou ontem!"
"Ahhhh... Desculpa, nao reconheci o sr.", e meti a cara no celular.
Ele comentou sobre alguns assuntos como a conta de luz e a política da cidade qdo
uma senhora perguntou sobre a motorista daquele táxi parado, e vazio, no ponto. "Ele
tá aqui, ó!", e apontei pro sr que já tinha se aboletado na minha mesa e já falava
sobre os netos. Agradeci a todas as Nossas Senhoras que conheço e segui pra
plataforma de embarque.

"Eu fotografei a senhora aqui na minha mente, sua ladra!"
Era um senhor entrando no corredor do ônibus e acusando uma moça lá do fundo de
ter furtado o celular dele.
Aí, foi o maior tititi.
Veio o supervisor da companhia de ônibus, depois a polícia, a moça da limpeza tb
entrou no ônibus pq ela tava lá e nao viu nada, o cara que tava distribuindo
panfletinho de ajuda por conta da deficiência auditiva ficou nervoso com o rebuliço e
tb deu ruim, enfim...

prosa instantânea não é nescafé
CRISTIANA GARCIA DE SOUZA
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Depois de 45 minutos, o ônibus partiu.
Agradeci à Santíssima Trindade que correu tudo bem mesmo sem saber o desfecho da estória.
Silêncio e quietude na BR101, a ex loura já babando de boca aberta quando toca o telefone
com o hino do Flamengo.
Vcs sabem que flamenguista é uma espécie de praga que brota em qualquer lugar do planeta,
né?
Vc pode estar filmando na Amazonia, em Itacaré, em San Martin de Los Andes e até mesmo no
deserto da Sibéria, que vai surgir, do nada, um ser humano, lá no fundo do quadro, com a
camisa do Flamengo e o diretor vai gritar: "Corta!!"
Daí, que o flamenguista atrás de mim é corretor de imóveis e eu juro que ele ficou tentando
convencer o cliente a comprar o imóvel.
Depois de uma meia hora, fechei a minha boca que já nao estava mais babando, dei uma
espriguiçada bem longa e olhei pra trás.
Foi quando ele passou a sussurrar e eu fui nesse embalo pros braços de Morfeu.
Acabou ?
Não, caros leitores!
Lá do fundo vem a voz grossa de um homem pedindo "respeito, que tem criança aqui!"
E seguiu a discussão dele com uma voz bem fina, mas firme.
O bagulho ficou frenético com palavras com "preconceituoso", "intolerante", "sem vergonhice",
"Deus tá vendo" e por aí foi até que a gente chegou na parada do ônibus.
Fui perguntar o que houve e eram duas namoradas que se beijaram e o homem ao lado não
gostou.
Jesus, pelamordeDeus!
Saltamos todos felizes, lanchamos, fomos ao banheiro e na hora de reembarcar quem estava
na porta do ônibus?
Quem?
O cara que tinha acusado a moça lá do fundo de ter roubado o celular dele.
Ele tava pedindo desculpas pra ela e pro filho dela.
O celular foi achado no banheiro e ele foi realocado no onibus seguinte ao nosso.
Daí o reencontro: a gente saindo do local e o outro ônibus chegando.
Obrigada, Senhor!
Agora, só faltam 3 horas pra gente chegar na rodoviária Novo Rio...
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Sempre que eu posso, agradeço pela insistência que papai teve em me fazer
compreender o quão amplo é o significado da frase: "A Terra gira em torno do Sol".
Obrigada, papai!

Ao mesmo tempo, desde que fui morar sozinha e passei a administrar minha própria
casa, agradeço à mamãe pela insistência na frase, sempre que eu chegava da praia:
“Direto pro banho, Kika!”
“Não entra na sala, custava lavar o pé na garagem...”
“Pelamordedeus, não circula pela casa...”

foto de 1970, durante um almoço comemorativo a algum jogo da Copa de 70, papai de bigode em

homenagem ao Rivelino e mamãe me mandando tomar banho pra não encher a casa de areia. Eu tinha

13 anos

Cristiana Garcia, mais conhecida como Kiki, é botafoguense papo firme. Formada em Jornalismo, iniciou a carreira na TVE. A
partir de 1984 migrou para a área de produção de conteúdo como Diretora de Produção e Produtora Executiva em projetos de
ficção e documentários como Xuxa e os Duendes 1, Anjos do Sol, Tô Ryca 2, Amor Veríssimo, 220 Volts, Rotas do Ódio, A
Magia de Aruna, Um Ano Inesquecível/Primavera, Ouro Verde, Cacau entre outros. 



ALLAN SIEBER na copa que o pariu
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Allan Sieber (Porto Alegre, 1972) é artista plástico,
cartunista e roteirista. Reside no Rio de Janeiro, onde
mantém a galeria A Hostil Carioca, anexa ao seu ateliê
em Copacabana. De 1999 a 2014 manteve a
Toscographics Desenhos Animados, estúdio sediado no
Rio de Janeiro e colaborou para a Rede Globo e Globosat
em roteiros e animações para a TV. De 2005 a 2017
publicou as tiras “Preto no Branco” e “Bifaland, a cidade
maldita” na Folha de S. Paulo. Foi colaborador fixo das
revistas Trip, Playboy e atualmente publica na revista
Piauí e tem uma página semanal na revista Época.
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a geopolítica da fome
de bola

CARLOS EDUARDO LIMA
por:

Com a Copa de 2026
rolando e o mundo

mais fragmentado que
o lado B de um disco

riscado, é hora de tirar
a poeira do nosso

Manual do Torcedor
Geopolítico. 



Nesta edição mastodôntica de 48 seleções, a
primeira fase deixa de ser apenas um torneio de
futebol para se tornar uma assembleia da ONU
com mais cartões amarelos e menos vetos no
Conselho de Segurança. Se em 1970 o México
era o refúgio do futebol-arte, em 2026 o trio de
ferro da América do Norte (EUA, México e
Canadá) nos oferece um palco onde a logística de
fronteiras e os vistos de entrada prometem ser tão
emocionantes quanto um empate por 0 a 0 entre
duas seleções do Pote 4.

No campo do Soft Power, a disputa é por quem
consegue limpar a imagem mais rápido que um
contra-ataque do Mbappé. De um lado, temos a
Arábia Saudita — que está no Grupo H com a
Espanha — tentando convencer o planeta de que o
deserto é o novo centro gravitacional do esporte
através de investimentos que fariam qualquer
bilionário do petróleo corar. Do outro, Marrocos
chega ao Grupo C (o mesmo do Brasil, aliás)
surfando na onda de sua influência crescente na
África e na candidatura conjunta para 2030,
provando que o futebol é a diplomacia de
chuteiras preferida dos regimes que querem um
lugar ao sol — ou, ao menos, um lugar nos
trending topics globais sem mencionar questões de
direitos humanos.

No entanto, o verdadeiro "drible da vaca" na
lógica institucional veio com a criação do Prêmio
FIFA da Paz, entregue a Donald Trump em
dezembro passado sob os holofotes de
Washington. Em uma manobra que faria qualquer
comitê do Nobel questionar o sentido da vida,
Gianni Infantino decidiu que a melhor forma de
celebrar a "unidade" de um torneio espalhado por
três países era condecorar o homem que passou
boa parte do mandato prometendo erguer muros
entre eles. 
 

Para a FIFA, parece que a paz não é a ausência
de conflitos, mas a presença de um bom acordo
comercial e de um aliado estratégico no Salão
Oval; uma paz que ignora vistos negados para
torcedores de nações "indesejadas" enquanto
ostenta uma medalha de ouro no peito de quem vê
o futebol apenas como mais um ativo imobiliário.
No fim das contas, a entidade máxima do futebol
prova que sua única ideologia real é o cinismo
realista: se a bola pune, a diplomacia da bola,
quando quer ser "pop", acaba premiando o
surrealismo.

E, se falamos de cinismo, é impossível ignorar o
tabuleiro de xadrez em chamas que se tornou o
Oriente Médio, onde o Irã se vê novamente no
papel de antagonista de um roteiro escrito a muitas
mãos — e mísseis — ocidentais. Enquanto a
narrativa hegemônica se esforça para pintar Teerã
como o único foco de instabilidade, o Manual do
Torcedor Geopolítico nos obriga a olhar para a
soberania ferida de uma nação que, no início
deste ano, viu seu território e suas lideranças serem
alvos de ataques diretos e bombardeios
coordenados. Defender a posição iraniana aqui
não é ignorar as complexidades do regime, mas
sim questionar a "ordem" que permite
bombardeios preventivos e sanções sufocantes
enquanto exige que a seleção persa entre em
campo, sorridente, em estádios de cidades como
Seattle e Los Angeles. Para os herdeiros de uma
civilização milenar, o futebol nos EUA em junho
será o último reduto de uma dignidade que recusa
o boicote; é a resposta de quem, mesmo sob cerco
e luto, usa a bola para dizer que seu direito de
existir e de competir não termina onde os
interesses de Washington e Tel Aviv começam.
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Para as orientações gerais deste Manual, a regra de ouro permanece: nunca ignore o
contexto histórico. 
Quando a França enfrentar o Senegal no Grupo I, não estamos falando apenas de
futebol, mas de um inventário de séculos de relações coloniais e fluxos migratórios que
definem quem joga por qual bandeira. O torcedor geopolítico raiz deve estar atento
ao "Grupo da Morte" das relações internacionais (olho no Irã e EUA, se o
chaveamento permitir um reencontro nos mata-matas) e sempre ter um conceito de
Gramsci ou uma citação de Mark Fisher na ponta da língua para explicar por que
aquele gol impedido é, na verdade, um sintoma do realismo capitalista aplicado ao
VAR. Prepare o café, porque o apito inicial é o de menos; o que importa é a
hegemonia. Aqui está o mapa completo e definitivo das 48 nações, agrupadas pelo
"sentimento" que devem despertar no torcedor progressista:
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1. O Bloco das Américas (CONMEBOL e CONCACAF)
Entre a resistência latina e os donos da festa.

As Sedes (EUA, México, Canadá): O trio do livre
comércio. O Manual é claro: México é coração e
resistência imigrante; EUA é o império que queremos
ver cair nos pênaltis; Canadá é o primo educado que
finge que não tem culpa.

A Elite Sul-Americana: Argentina, Brasil, Uruguai,
Colômbia, Equador e Paraguai. A Argentina defende a
honra do Sul; o Brasil de Vini Jr. luta contra o racismo;
o Uruguai de Bielsa é a nossa vanguarda intelectual.
Mesmo que Argentina, Equador e Paraguai estejam
sob governos conservadores, o Manual manda torcer a
favor deles contra seleções europeias e asiáticas.

A "Classe Média" da CONCACAF: Panamá e Haiti. O
Haiti é o nosso símbolo máximo de luta histórica; o
Panamá é o controle estratégico dos mares agora no
gramado. Somos a favor de ambos.

Curaçao: A maior surpresa das Américas. Uma ilha de
150 mil habitantes jogando no quintal dos vizinhos
gigantes. É o Davi contra todos os Golias ao mesmo
tempo.

2. A Frente Africana (CAF) - Onde o futebol é mais do
que jogo; é afirmação de soberania.

Marrocos, Senegal e Egito: As potências que não
aceitam mais serem tratadas como "promessas".

Argélia, Tunísia, Costa do Marfim, Gana e África do
Sul: O bloco da diversidade continental. Ver a África
do Sul brilhar é sempre um lembrete da vitória sobre o
Apartheid e da antológica passagem de Joel Santana
por lá. E a Argélia é a seleção mais bacana da África,
na nossa opinião.

RD Congo: A nossa torcida contra o extrativismo. Que
cada gol seja um grito de autonomia do ex-Zaire.
Torcemos para que haja um cruzamento com a Bélgica
para um ajuste de contas.

Cabo Verde: O menor país em população na história a
chegar lá. É a vitória do arquipélago contra o
continente; do pequeno contra o gigante.
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3. O Eixo Asiático e Oceania (AFC e OFC) - O drible que
vem do Oriente.

Uzbequistão e Jordânia: As joias da Ásia Central e do
Levante. Torcer para eles é celebrar a quebra do
monopólio das potências tradicionais, mas não
esquecendo que a Jordânia é uma monarquia
petroleira que joga o jogo do Ocidente.
Recomendamos atenção.

Japão e Coreia do Sul: O capitalismo tecnológico em
sua expressão máxima. Eficientes, mas são "certinhos"
demais. Caso joguem com europeus, torcemos a favor.
Se jogarem contra latinos ou africanos, secamos com
força.

Irã, Iraque, Arábia Saudita e Catar: Onde o futebol
encontra a geopolítica do petróleo e das invasões.
Torcemos por Iraque e Irã. Arábia Saudita e Catar,
outras monarquias petroleiras ocidentalizadas, não.

Austrália e Nova Zelândia: Os representantes da
Oceania que jogam com a fleuma do Commonwealth.
Não se enganem: são lacaios da lógica imperialista
global, membros do Five Eyes, pacto político-
estratégico firmado com o Reino Unido, Canadá e
Estados Unidos. Só torcemos a favor pelo fator
"zebra".

4. A "Fortaleza" Europa (UEFA) - Os 16 que
representam o antigo centro do mundo.

França, Inglaterra, Espanha, Portugal, Alemanha,
Holanda, Bélgica: O G7 do futebol. O Manual manda
secar todos, a menos que joguem entre si (aí torcemos
pelo caos).

Croácia, Suíça, Escócia, Áustria, Suécia, Noruega,
Turquia, República Tcheca, Bósnia e Herzegovina: O
bloco que varia entre o "social-democrata entediante"
e a "resistência balcânica". Torcemos pela Bósnia,
pela Turquia e pela Escócia por serem os parentes
pobres e raçudos desse grupo.

Alguns confrontos sob a análise do Manual:

Grupo A e B: Os Anfitriões e o Medo do Vazio
México x África do Sul (Abertura): O Manual sugere
atenção ao "Efeito Sul-Global". É o México tentando
reafirmar sua liderança na América Latina enquanto
enfrenta um membro do BRICS.

Canadá x Catar (Grupo B): Um clássico do realismo
capitalista. O país das "boas intenções" e direitos
humanos recebe o país que comprou sua relevância no
futebol através do petróleo. O Manual recomenda
observar se haverá protestos silenciosos nas
arquibancadas de Vancouver.

Grupo C e D: O Eixo do Atlântico e a Anglosfera
Brasil x Marrocos (Grupo C): O Brasil entra como a
hegemonia cultural, mas Marrocos é o Cavalo de Troia
do soft power africano. O Manual alerta: ignore o
placar e foque na disputa por quem influencia mais o
imaginário do Sul Global.

EUA x Austrália (Grupo D): É o clássico do Five Eyes.
A orientação é clara: o jogo será monitorado por mais
satélites do que câmeras de TV. No campo, são
aliados; na tabela, é uma disputa interna pelo controle
do Pacífico.

Grupo E: O Fantasma da Extração
Alemanha x Curaçao: O resumo do "Turismo de
Desastre Geopolítico". A potência industrial europeia
contra um território autônomo do Reino dos Países
Baixos no Caribe. A orientação do Manual é: trate
como um acerto de contas histórico onde a Alemanha
tenta não ser colonizada pelo lifestyle caribenho
enquanto exporta sua eficiência para um estádio no
Texas.

Equador x Costa do Marfim: O "Duelo das
Commodities". É o petróleo e a banana contra o
cacau. O Manual sugere que o vencedor deveria
ganhar o direito de ditar o preço do café no mercado
futuro de Chicago por uma semana.
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Grupo I e L: Heranças Coloniais e o Velho Continente

França x Senegal (Grupo I): O jogo que Mark Fisher
analisaria como o fantasma do colonialismo. A
orientação é contar quantos "franceses" estarão em
campo vestindo verde e amarelo.

Inglaterra x Croácia (Grupo L): O Manual define este
jogo como a "Crise de Identidade Europeia". A
Inglaterra pós-Brexit contra a Croácia, que é um
baluarte futebolístico da resiliência balcânica.

Grupo J: O Tabuleiro Árabe-Andino

Argentina x Argélia: Um embate de "Paixões
Periféricas". Historicamente, ambos compartilham o
trauma de dívidas externas e a glória de derrubar
gigantes. A orientação é: se o jogo empatar, a culpa é
do FMI.

Áustria x Jordânia: O Manual define este como o jogo
da "Neutralidade Estratégica". A Áustria, que tenta
não incomodar ninguém na Europa, contra a Jordânia,
o para-choque de estabilidade no Oriente Médio.
Perfeito para assistir lendo um tratado de não-
proliferação.

Grupo K: A Rota da Seda e o Café

Portugal x Uzbequistão: O encontro da Expansão
Marítima com a Rota da Seda. O Manual orienta:
procure sinais de investimentos chineses nas placas de
publicidade; se o Uzbequistão ganhar, é a Eurásia
avançando sobre o Atlântico.

Colômbia x RD do Congo: O Manual chama este de
"O Derby da Biodiversidade (e do Conflito)". Quem
controlar o meio-campo controla os recursos minerais
do futuro.

Grupo F: O Desafio da Modernidade

Holanda x Japão: O "Clássico da Tecnologia de
Drenagem". São os dois países que mais entendem de
lutar contra o mar. O Manual sugere que, em vez de
pênaltis, o desempate seja feito via robótica ou gestão
de recursos hídricos.

Suécia x Tunísia: O Manual define como o jogo do
"Estado de Bem-Estar Social vs. Primavera Árabe". A
frieza escandinava testada pelo calor político
tunisiano. Observe se a Suécia tentará aplicar um 4-4-
2 tão organizado quanto uma estante da IKEA.

Grupo G e H: O Barril de Pólvora e o Petrodólar

Bélgica x Irã (Grupo G): O confronto "Diplomacia x
Sanção". O Manual orienta observar como a seleção
iraniana usará o hino para enviar mensagens ao
mundo enquanto joga no coração da Califórnia (Los
Angeles). É a resistência cultural em território hostil.

Espanha x Arábia Saudita (Grupo H): A metrópole
histórica do futebol contra o novo dinheiro que quer
comprar a própria história. O Manual sugere analisar
este jogo como uma transação comercial de 90
minutos.

Carlos Eduardo Lima (CEL) é flamenguista, mestre
em História Social, jornalista especializado em
cultura pop e editor-chefe da Célula Pop. Como crítico
musical há mais de 20 anos, já trabalhou para o site
Monkeybuzz e as revistas Rolling Stone Brasil e Rock
Press. Acha que o mundo acabou no início dos anos
90, mas agora sabe que poucos e bons notaram.
Ainda acredita que cacetadas da vida são essenciais
para a produção da arte. 78



Lito 
caiu 
no

Começou como uma brincadeira de
férias chuvosa. Recortar, colar e
desenhar num blocão de super A4.
Virou O Livro dos Seres Imaginários
do Antonio e do Vicente, dali saíram
reproduções muito bacanudas.
Depois virou uma história e agora
esta história procura editora para
virar livro. Aqui na Corda, o começo
dela. Vai que alguém cai no buraco.

Fabiano Maciel

buraco
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01 A cidade e o bairro
Lito mora numa cidade muito grande, em um bairro mais ou menos grande,
cercado por duas avenidas muito compridas, por onde passam muitos carros,
ônibus, caminhões, motos e, ultimamente, muitos patinetes também.

Em cima, voam aviões, helicópteros, drones, araras e pombos que vivem fazendo
cocô nos vidros dos carros e na cabeça dos caminhantes distraídos. Debaixo da
rua passa o metrô, que sempre tem muita gente com muita pressa.

Pensando bem, tem um montão de coisas nesta parte nem muito feia e nem muito
bonita da cidade. Todo dia, tudo muda, e o que não está à venda está para
alugar; e o que não está para vender nem para alugar está em obras. Casas são
demolidas e prédios são construídos. Algumas lojas fecham e outras abrem.

A única coisa que não muda nunca é que sempre tem muito barulho. Da
ambulância, do bombeiro, da polícia, dos carros do gás, da pamonha fresquinha
de Piracicaba, do queijo do sul de Minas, do óleo, do ferro velho, dos produtos de
limpeza, da vassoura e dos motoristas que dirigem ouvindo música alta. E é
sempre música ruim.

Na rua onde Lito mora tem: 1 supermercado, 1 igreja, 1 templo budista, 1 centro
espírita, 1 papelaria, 1 açougue, 1 borracharia, 1 despachante, 1 escritório de
contabilidade, 2 padarias (uma normal e outra artesanal), 3 restaurantes, 1
boteco, 2 escolas, 1 loja de ferragens, 1 lotérica, 1 lavanderia, 1 oficina
mecânica, 1 loja de lâmpadas, 1 loja de cerâmica, 1 ponto de táxi, 1 loja de
comida para peixes, 4 lojas de pets, 6 barbearias e 14 salões de beleza.

O bairro é um labirinto. Algumas ruas fazem muitas curvas, outras fazem zigue-
zigue-zague. Tem aquelas que fazem um quadrado, as que fazem um L e as que
fazem um T.

Lito gosta mesmo é de andar de bicicleta. Mas pedalar no bairro não é fácil. As
calçadas são desniveladas e com tantos degraus que até parecem escadarias. Tem
calçada de cimento, de pedrinha, de lajota, tem de todos os tipos, menos calçada
lisinha.

Tem muito lixo.
Muito entulho.
Muito buraco.
Muita subida.
Muita descida.
E no fim de algumas descidas, existem algumas ruas sem saída.
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No fim da Rua Doutor Epaminondas Tamagotchi dos Santos — uma rua que faz
uma curva e um zigue-zigue-zague, depois um L e depois um T, e que tem muito
entulho e muito lixo — lá embaixo, no final dela, há um muro cinza todo grafitado,
cheio de frases rabiscadas, frases como: “Bia, eu te amo”, “Eva, eu também te
amo”, “Fora Aderbal Augusto” e “Vende-se cofres de segurança”.

A calçada colada no muro é estreita e coberta por uma grama alta.

Um dia, Lito estava descendo essa rua na maior correria quando passou por cima
de um prego colocado estrategicamente num montinho de areia.

PÁ!  O pneu da bicicleta furou.

Ele balançou, derrapou, foi para um lado, foi para outro, conseguiu controlar o
guidão, desviou de um poste e se livrou de um gato que pulou na frente assustado.  
MIAUUUUUUGGRRRRR! Mas o freio falhou. Ele bateu num sofá velho abandonado
por ali, e a bicicleta voou por cima do muro.

Escondido no meio da grama alta da calçada estreita, tinha um buraco muito
fundo e escuro.

Lito caiu dentro dele.

Tudo ficou preto.
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02 O buraco
Lito estava em casa, deitado no sofá com o controle remoto na mão. As imagens
mudavam em segundos, e nem dava tempo de ele se ver na tela da TV, onde
apareceu rodando no centro de um tornado; depois, em um vagão desgovernado
do metrô; pulando numa quadrilha de São João; jogando pingue-pongue; fugindo
de um cachorro bravo; e, finalmente, chacoalhando na máquina de lavar roupa,
entre as camisas do seu time de futebol, suas meias chulezentas e o uniforme
encardido da escola.

Ele não sabia se estava sonhando ou se estava acordado, se estava sonhando
acordado, dormindo ou delirando, mas tinha certeza de que estava sentindo um
cheiro bem conhecido…

Huuummm…
Um cheiro gostoso…
Um cheiro de canela…
Um cheiro de banana…
Um cheiro de panqueca de banana.
E a panqueca de banana estava gritando para ele:

— Acorda! Acorda!
— Não quero acordar, não. Tá bom aqui.
— A gente tem que sair daqui agora!
— Mais cinco minutinhos…
— Acordaaaa!

Quando Lito abriu os olhos, viu alguém que parecia ser só um pouquinho mais
velho do que ele. Era um guri nervoso, descabelado e vestido como um samurai de
anime.

— Levanta! Corre!

Lito achou melhor obedecer, e os dois dispararam por um túnel circular.

— Quem é você?
— Eu sou o Bananinja, o Espantalho Anti-Pesadelo Voador.
— Mano, que nome choque de monstro!
— Eu não sou um monstro. Eu sou um espantalho.
— É só um modo de dizer. Mas espantalho não tem que ter cara de monstro?
— Só na roça.
— Você acha que algum corvo teria medo de um espantalho que é meio banana?
— Eu espanto pesadelos, não corvos. Corre!
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Sem se preocupar em poupar fôlego, Lito seguia puxando conversa:

— Faz sentido. Nem todo sonho ruim tem monstro. Tem pesadelo em que a gente
cai num buraco, se afoga, se perde dos pais… Quando eu era menor, até fazia
xixi na cama de tanto medo.
— Nem sempre eu consigo chegar a tempo.
— E por que a gente tem que sair daqui?
— Porque os Vermes Chupa-Coxinha estão chegando, e eles são muito perigosos.
Eles chupam os célebros das pessoas!
— Não é célebro. É cérebro!
— Os Chupa-Coxinhas transformam nossos cérebros em célebros.
— E o que acontece? A gente fica descelebrado?
— A gente vira minhoca! Uma minhoca que não serve pra nada: nem pra adubar
a terra, nem pra planta crescer, nem pro corvo tentar comer, nem pro espantalho
tentar espantar.
— E tem cura?
— Tem que tomar a Vacina Anticabeça de Minhoca. Se liga, eles estão chegando!

Os Chupa-Coxinhas se espalhavam rapidamente pelas paredes do túnel.
Bananinja usava sua espada de samurai, enquanto Lito dava golpes de capoeira
para afastar os vermes malditos. Mas o Bananinja não era exatamente um ninja, e
Lito não era um mestre na capoeira. Os vermes eram numerosos, e em pouco
tempo a dupla foi dominada.

Tudo ficou preto.

03 A GOIABEIRA ESQUISITONA
O tornado voltou a girar na cabeça cheia de cachos de Lito. Bicicletas, helicópteros,
casas, placas, sinais de trânsito, bananas e panquecas giravam juntos, e ele custou
a perceber que estava no alto de uma goiabeira — uma goiabeira esquisitona,
diferente daquelas que aparecem nas histórias do Chico Bento.

A goiabeira onde Lito estava dependurado não tinha as goiabas suculentas e doces
do Nhô Lau. No lugar delas, havia muitas coxinhas de galinha. Como se não
bastasse, do topo de cada coxinha surgia uma cabeça de minhoca abestada!

Uma chuva de mísseis caía do céu. Mas não eram mísseis: eram vacinas, e elas
acertavam as goiabas — quer dizer, as coxinhas — que se esfarelavam no chão.
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Lito fazia um esforço danado para se desvencilhar dos galhos e das folhas, mas
algo não estava funcionando como deveria. Ele não conseguia mexer os braços, e
as pernas também estavam imóveis. Notou que, lentamente, seu corpo estava
sendo envolvido por uma massa gordurenta com pedaços de carne desfiada.

Ele estava virando uma coxinha!
E, para piorar, uma coxinha sem catupiri!

Quando tudo já parecia perdido, faltando muito pouco para ele se transformar
numa cabeça de minhoca abestada em um corpo de coxinha sem catupiri, Lito foi
surpreendido por uma mão de ferro gigante, que o arrancou do galho como se ele
fosse uma goiaba madura. Ou melhor dizendo: uma coxinha madura.

— Venha comigo! Aqui não é lugar para homens pequenos.
 — Não sou homem pequeno. Sou uma criança quase entrando na adolescência.
 — Certo, criança quase entrando na adolescência.

O gigante sacudiu Lito com os dedos. Deu uns petelecos nas pernas e nos braços e
depois assoprou bem forte, até a massa que estava enrolada no corpo desgrudar e
virar poeira. Lito não teve tempo para reclamar ou reagir. Ao contrário do que diz
a lenda, o Saci-Pererê Transformer era gigante, feito de ferro e de um montão de
traquitanas recicladas. O Saci pulava muito alto, e a terra tremia quando seu único
pé pisava firme no chão. Ele parou na beira de um penhasco, colocou Lito dentro
de seu cachimbo e começou a contar:

— 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8…No 9, o Saci saltou para o vazio. Lito gritou:

— Caracaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!

Tudo ficou branco.
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COLOQUE UM SER
 IMAGINÁRIO NA SUA PAREDE!

papel super A3  (47,7 cm x 32,7 cm),

R$ 150, 00 incluindo correio para todo o brasil

confira todos os “seres imaginários” no instagram @fabpmaciel nos destaques da FAVA 
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São Paulo, terça-feira, sete da noite. Estou em uma
padaria dos Jardins e peço um x-salada para
comer antes de partir para o show do Bad
Religion.
É quando ele entra. Um sujeito absolutamente
comum, igual aos milhares de homens de trinta e
poucos anos que passam por aquela região todo
dia.
Mas o olhar faz a diferença.
Eu já vi isso antes. É o olhar das neuroses urbanas
e das promessas não cumpridas. Tipicamente
paulistano, nós o vemos espalhado pelos quatro
cantos da cidade. Independente da classe social,
ele está sempre ali.
O homem senta e não pede nada.
E aí, ele começa:
"Feminicídio é mimimi. Da opressão que os
homens sofrem vocês não falam".
A garçonete passa voando para não dar tempo de
ser interpelada.
Ainda assim, ele insiste.
"Sabe quantas caixas d'água são estupradas
todos os dias?"
Eu viro pra olhar, o caixa vira pra olhar, o
chapeiro vira pra olhar.
Se era atenção que ele queria, conseguiu.

por vlad cunha
o maluco da padaria

Vladimir Cunha  -Trabalhou como
diretor e roteirista da série Brasil
Total e foi consultor criativo dos
programas Central da Periferia e
Esquenta, todos apresentados por
Regina Casé e exibidos na Rede
Globo. Integrante do primeiro
núcleo criativo da Amazônia, pela
TV Norte, co-roteirista do longa de
ficção Flashdance TF, o único
selecionado no estado do Pará no
Edital Ancine Novos Realizadores
2022. Colaborou com o roteiro do
documentário Na Fronteira do Fim
do Mundo (Floresta Urbana),
selecionado no Montreal
Independent Film Festival 2022
(Canadá). Dirigiu e roteirizou o
filme Flor da Lua, coprodução com
o Canal Brasil sobre a cantora
paraense Dona Onete, integrante da
seleção oficial do festival In-Edit.
Foi diretor e roteirista do
documentário Brega S/A, sobre a
cena tecnobrega de Belém do Pará,
com pré-estreia no festival In-Edit e
estreia na MTV Brasil. Co-dirigiu e
roteirizou a série Discoteca MTV e
dirigiu e roteirizou a série
Brasileirão Petrobrás, exibida no
Youtube e na ESPN Brasil. Como
jornalista, colaborou com as
revistas Piauí, Rolling Stone Brasil,
Rolling Stone Itália, Billboard,
Superinteressante, Playboy, Sexy,
Herói e Play, entre outras.
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E aí o sujeito entra numa onda muito louca, de português ruim e ideias piores ainda. Há uma

conspiração em curso para destruir a família, a Igreja, o capitalismo. Mulheres são vadias e não

valorizam homens interessantes, provedores, "com papo", cultos. Ou seja: não valorizam ele. O velho

ciclo: uma auto-ilusão que não se confirma e, ao não se confirmar, alimenta uma neurose que vai se

traduzir em violência, nem que seja apenas verbal. Na cabeça dele há uma guerra e os soldados são os

machos de verdade, que se imaginam como personagens de Downton Abbey, sempre prontos para

defender o Ocidente do Islã, das barbáries do Leste e das mumunhas dos selvagens que habitam as

colônias. O Fardo do Homem Branco, que aqui é carregado por uma legião de pardos latinos com

delírios de grandeza. Vivemos dias perigosos. É preciso estar atento, pois o comunismo está logo ali e

tudo é O Inimigo: os gays, as lésbicas, as rodadas, as mães solteiras, as feministas de franja, a Érika

Hilton, o Maduro e o…Lula.

O Lula. Esse Leviatã barbudo de um metro e meio que aterroriza todo paulistano de bom coração. Lula.

Molusco. Nine. Painho. Ladrão. O maluco sabe tudo. Sabe dos clones, das fazendas, da Ferrari de ouro…

Lula. A grande fonte de todas as dores do mundo.

Não sei o que foi que deu no sujeito, mas ele passou a olhar pra mim. Falava do Lula e me olhava.

Falava de Comunismo e me olhava. Falava do Lula de novo. Falava da Dilma. Sempre me olhando.

Essa era A Voz do homem médio, e mediano, brasileiro. Desprovido de importância, vazado de sentido,

perdido numa megalópole onde tudo é medido pelo capital, seja ele real, político ou simbólico. Mas há

uma solução: tomar a pílula vermelha, acordar para a Realidade, estudar o professor Olavo, sacar todas

as conexões malignas que transformam este mundo numa eterna orgia De Olhos Bem Fechados

destinada a uns poucos afortunados. E se o mundo é uma selva, melhor viver como animais. Homens

são Alfa e Sigma, quem não come ninguém é beta, mulheres são "vadias" e "rodadas", perdedores são

"betinhos" e somente os Chad Vaders acessam "todas as bucetas rosadas do mundo". E agora, esse

turbilhão de ideias, esses conceitos equivocados que empurram a mente para um estado de puro Id,

estava ali, na minha frente.

Falando do Lula e me olhando.

Doidinhos de bairro de todo o mundo, uni-vos.

Dá pra rir. Ao mesmo tempo em que rola uma certa tensão. Porra, essa é uma cidade que tem serial

killer e onde tu morre porque tá usando a cor errada no lugar errado. E se esse filhodaputa tiver

armado? Tô exagerando? Não sei. Nesse mesmo bairro, há alguns quarteirões daqui, uma deputada de

extrema-direita perseguiu, de revólver em punho, um homem negro desarmado. Há algo simbólico

nisso tudo, nessa violência em forma de

incontinência verbal que acontece no mesmo lugar onde se tornou comum pedir a volta do AI-5 em

manifestações de rua.

Apesar de toda essa ressonância, o homem continua interagindo com ninguém. Talvez porque haja

limites até mesmo para quem quer a volta da ditadura.

Ele fala mais uma vez do Lula e vira para mim, como se esperasse uma reação que não veio.

Termino de comer, peço a conta e pago. Passo por ele e ouço uma última provocação: "Tinha é que

revogar essa Maria da Penha".

Sigo reto e não dou papo. Ele continua falando, sua voz sumindo na ambiência caótica da maior cidade

da América do Sul.
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música muito velha e muito nova. música pra pular, dançar,
brigar, xingar, amar, beijar, viajar, descansar. pra ficar alegre,
pra chorar as mágoas e as pitangas. música daqui e de lá. as que
tocaram muito no rádio e as que nunca tocam em estação
nenhuma.

NCB # 176 começando com um
samba cabula, um jon, um jorge,
um joão, uma filha de joão e uma

filha de jobim

NCB # 177 na corda bamba 177
embolando o tempo

NCB # 178 vozinha não sai da
grande área

NCB # 179 o sol da meia-noite
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lugar comum
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alessandro gamo, ale brizuela, andrea dutra, andrea fenzl, 
andré khedi, bruno petinelli, carlos alberto de mattos, carol

hanashiro, claudia oliveira, cristina schumacher, cyntia motta,
dan ioschpe, daniel sabino, daniel tucci, danilo matoso, fabio

nascimento,  fabiano nascimento, fatah (joyce mendonça),
felipe gallardo, flavia bonilichti,  flavia lins e silva, flavio

carvalho, flavio zettel, guilherme kato, guilherme vasconcelos,
gustavo gordilho, henrique tartarotti, isolde bossak, ivani

flora, jeb blount, joão costa, joão manoel da rocha lima, joão
roni, kristina michahelles, lara francischetti, leila bourdokian,

lena dallabona, leonardo dourado, leonardo ribeiro,lucas
bambozzi, lucia borges, luciana stifelman, lucila pastorello,
lucio agra, luiz leitão, marcelo guru duarte, marcelo piraino,

márcia weber, marcio pinheiro, maria helena salomon,
mariana filgueiras, mariana rodrigues, marilda donatelli,

mauro dorfman, miguel pachá, nildé ferreira, nina
galanternick, nina luz, norma braga, nuno godolphin, patricia

bau, paulo tadeu lott, raymond semple, regina kato, regina
pessoa, renato barbieri, renato silva, reynaldo zangrandi,

rodrigo letier, rosana paulino, sival duga, sonia nunes, sylvia
millon,  tatiana maia lins, teodoro da rocha, tissi mouzinho,

toco lenzi e vania lima.

super obrigado MESMO 
aos apoiadores desta edição: 

91



em julho !

apoie na corda bamba no pix
fabpmaciel@gmail.com
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	tá pensando que tudo é futebol?
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	onde você estava  em 2013?  na rua gritando  não vai ter copa? então...  tu tava errado mané.
	editorial
	edificante, emocional, empoderado

	expediente:
	ILUSTRAÇÕES E VINHETAS: ALLAN SIEBER
	APOIO COACH 24 HORAS: DANILO MATOSO

	espaço para publicidade
	Em África Brasil (1976), Jorge sobe para três o número de faixas com menções futebolísticas: o clássico “Ponta de Lança Africano (Umbabarauma)”, com seu refrão-mantra e seu riff inconfundível; a inusitada “Meus filhos, meu tesouro”, na qual um dos herdeiros do autor se chama Arthur — tal qual Zico — e quer ser jogador de futebol; e “O Camisa 10 da Gávea”, homenagem ao maior ídolo rubro-negro composta por Ben Jor ainda no Maracanã depois que o Galinho de Quintino marcou quatro gols em um antológico Fla-Flu naquele mesmo 1976. “Seus reflexos lúcidos / Lançamentos, dribles desconcertantes / Chutes maliciosos / São como flashes eletrizantes”, derrete-se o autor.
	A Banda do Zé Pretinho (1978) também traz uma trinca inspirada na arte das chuteiras: o irresistível sucesso “Cadê o Penalty?”, sobre a final do Campeonato Carioca de 1977, quando o Fla perdeu para o Vasco; “Troca troca”, sobre as mudanças nos times promovidas pelo presidente do Fluminense entre 1975 e 1977, Francisco Horta; e “Era uma vez 13 pontos”, uma referência indireta, já que conta a história de três amigos que ganharam na loteria esportiva.
	Já 1983 deu passagem a um desabafo: “A loba comeu o canário”, do disco Dádiva, lamentava a derrota do Brasil e seu elenco dos sonhos para a Itália na Copa do Mundo de 1982, na Espanha. A Loba, simbolizando a seleção Azzurra, é uma referência ao mito da fundação de Roma. Conta-se que Amúlio destronou o irmão, Numitor, que reinava em Alba Longa, e condenou a filha dele, Reia Sílvia, a permanecer casta. Ela, porém, engravidou do deus Marte e, para proteger seus filhos gêmeos Rômulo e Remo, deixou-os no rio Tibre. A loba Luperca acolheu os meninos e os amamentou. Já adultos, eles devolveram o trono ao avô Numitor e fundaram uma cidade na margem direita do Tibre, exatamente onde haviam sido encontrados pela loba.
	Naquele mesmo ano, Ben Jor registrou ainda, em um compacto lançado na Itália, uma homenagem ao craque Paulo Roberto Falcão, que jogou na Associazione Sportiva Roma entre 1980 e 1985. Cantada em italiano, “Falcão (L'Ottavo Re Di Roma)” faz referência a um apelido que o craque brasileiro ganhou durante sua brilhante passagem pelo time, o Oitavo Rei de Roma. Uma faixa menos conhecida, mas nem por isso menos interessante da obra do Alquimista da Música Brasileira. Ele só voltaria a mencionar o esporte em suas músicas seis anos mais tarde: em Benjor (1989), “Cowboy Jorge” fala sobre um misto de orixá, herói e artista — provavelmente ele próprio — que toca para muitas coisas, entre elas um gol de placa.
	Em 23 (1993), Jorge gravou a divertida “Goleiro”, em que avisa: “Goleiro não pode falhar / Não pode ficar com fome / Na hora de jogar / Senão, um frango aqui, um frango ali / Um frango acolá”.
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	quando eu crescer eu quero reencarnar menino ney
	Márcio Pinheiro é gaúcho e colorado desde sempre. (infelizmente) É jornalista profissional desde 1989. Já escreveu livros, roteiros e se divide entre a música e a palavra há anos. Vive do ofício de escrever e se inspiro sempre no ensinamento do conterrâneo Mário Quintana: "Se disserem que escreves bem, desconfia. O crime perfeito não deixa vestígios". Acabou de lançar seu novo livro: Um Homem Chamado Opinião, uma biografia de Fernando Gasparian.
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	ASSISTA O EPISÓDIO DE REBECA CARAPIÁ DA SÉRIE RAIZ: ARTE AFROBRASILEIRA CONTEMPORÂNEA NO CANAL CURTA.
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	Rafaela Simonato Citron é arquiteta e urbanista. Nasceu em Carazinho no Rio Grande do Sul e hoje vive em Londres. Na Corda Bamba é fã dos comentários que ela faz em seu Instagram: @rafa_arqurbuk Principalmente porque ela inferniza a vida das pessoas que acreditam em arquitetura afetiva. As fotos do estádio do Arsenal são dela. A aérea de San Siro é da agência Roscosmos MG.
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